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CXLIX – LA CAPITULATION


Le 19 juin, comme nous l’avons dit, les bases
de la capitulation avaient été jetées sur le papier.

Elles avaient été discutées pendant la journée
du 20, au milieu de l’émeute qui ensanglantait la ville et faisait
parfois croire à l’impossibilité de mener à bonne fin les
négociations.

Le 21, à midi, l’émeute était calmée, et le
repas libre avait eu lieu à quatre heures du soir.

Enfin, le 22 au matin, le colonel Mejean
descendit du château Saint-Elme, escorté par la cavalerie
royaliste, et vint conférer avec le directoire.

Salvato voyait avec une grande joie tous ces
préparatifs de paix. La maison de Luisa pillée, le bruit
généralement répandu qu’elle avait dénoncé les Backer et que la
dénonciation était cause de leur mort, lui inspiraient de vives
inquiétudes pour la sûreté de la jeune femme. Insensible à toute
crainte pour lui-même, il était plus tremblant et plus timide qu’un
enfant quand il s’agissait de Luisa.

Puis une seconde espérance pointait dans son
cœur. Son amour pour Luisa avait toujours été croissant, et la
possession n’avait fait que l’augmenter. Après la publicité
qu’avait prise leur liaison, il était impossible que Luisa demeurât
à Naples et y attendît le retour de son mari. Or, il était probable
qu’elle profiterait de l’alternative donnée aux patriotes de rester
à Naples ou de fuir, pour quitter non-seulement Naples, mais encore
l’Italie. Alors, Luisa serait bien à lui, à lui pour
toujours : rien ne pourrait la séparer de lui.

Au fait de la capitulation qui avait été
discutée sous ses ordres, il avait plusieurs fois, avec intention,
expliqué à Luisa l’article 5 de cette capitulation, qui portait que
toutes les personnes qui y étaient comprises avaient le choix, ou
de rester à Naples, ou de s’embarquer pour Toulon. Luisa, à chaque
fois, avait soupiré, avait pressé son amant contre son cœur, mais
n’avait rien répondu.

C’est que Luisa, malgré son ardent amour pour
Salvato, n’avait rien décidé encore et reculait, en fermant les
yeux pour ne pas voir l’avenir, devant l’immense douleur qu’il lui
faudrait causer, le moment arrivé, ou à son époux, ou à son
amant.

Certes, si Luisa eût été libre, pour elle
comme pour Salvato, c’eût été le suprême bonheur de suivre au bout
du monde l’ami de son cœur. Elle eût alors, sans regret, quitté ses
amis, Naples et même cette petite maison où s’était écoulée son
enfance, si calme, si tranquille et si pure. Mais, à côté de ce
bonheur suprême, se dressait dans l’ombre un remords qu’elle ne
pouvait écarter.

En partant, elle abandonnait à la douleur et à
l’isolement la vieillesse de celui qui lui avait servi de père.

Hélas ! cette entraînante passion qu’on
appelle l’amour, cette âme de l’univers qui fait commettre à
l’homme ses plus belles actions et ses plus grands crimes, si
ingénieuse en excuses tant que la faute n’est pas commise, n’a plus
que des pleurs et des soupirs à opposer au remords.

Aux instances de Salvato, Luisa ne voulait pas
répondre : « Oui » et n’osait répondre :
« Non. »

Elle gardait au fond du cœur ce vague espoir
des malheureux qui ne comptent plus que sur un miracle de la
Providence pour les tirer de la situation sans issue où ils se sont
placés par une erreur ou par une faute.

Cependant, le temps passait, et, comme nous
l’avons dit, le 22 juin, au matin, le colonel Mejean descendait du
château Saint-Elme, pour venir, escorté de la cavalerie royaliste,
conférer avec le directoire.

Le but de sa visite était de s’offrir comme
intermédiaire entre les patriotes et le cardinal, le directoire
n’espérant point obtenir les conditions qu’il demandait.

On se rappelle la réponse de Manthonnet :
« Nous ne traiterons que lorsque le dernier sanfédiste aura
abandonné la ville. »

Voulant savoir si les forts étaient en mesure
de soutenir les paroles hautaines de Manthonnet, le corps
législatif, qui siégeait dans le palais national, fit appeler le
commandant du Château-Neuf.

Oronzo Massa, dont nous avons plusieurs fois
déjà prononcé le nom, sans nous arrêter autrement sur sa personne,
a droit, dans un livre comme celui que nous nous sommes imposé le
devoir d’écrire, à quelque chose de plus qu’une simple inscription
au martyrologe de la patrie.

Il était né de famille noble. Officier
d’artillerie dès ses jeunes années, il avait donné sa démission
lorsque, quatre ans auparavant, le gouvernement était entré dans la
voie sanglante et despotique ouverte par l’exécution d’Emmanuele de
Deo, de Vitagliano et de Galiani. La république proclamée, il avait
demandé à servir comme simple soldat.

La République l’avait fait général.

C’était un homme éloquent, intrépide, plein de
sentiments élevés.

Ce fut Cirillo qui, au nom de l’assemblée
législative, adressa la parole à Massa.

– Oronzo Massa, lui demanda-t-il, nous vous
avons fait venir pour savoir de vous quel espoir nous reste pour la
défense du château et le salut de la ville. Répondez-nous
franchement, sans rien exagérer ni dans le bien ni dans le mal.

– Vous me demandez de vous répondre en toute
franchise, répliqua Oronzo Massa : je vais le faire. La ville
est perdue ; aucun effort, chaque homme fut-il un Curtius, ne
peut la sauver. Quant au Château-Neuf, nous en sommes encore
maîtres, mais par cette seule raison que nous n’avons contre nous
que des soldats sans expérience, des bandes inexpérimentées,
commandées par un prêtre. La mer, la darse, le port, sont au
pouvoir de l’ennemi. Le palais n’a aucune défense contre
l’artillerie. La courtine est ruinée, et si, au lieu d’assiégé,
j’étais assiégeant, dans deux heures j’aurais pris le château.

– Vous accepteriez donc la paix ?

– Oui, pourvu, ce dont je doute, que nous
pussions la faire à des conditions qu’il fût possible de concilier
avec notre honneur, comme soldats et comme citoyens.

– Et pourquoi doutez-vous que nous puissions
faire la paix à des conditions honorables ? Ne connaissez-vous
point celles que le directoire propose ?

– Je les connais, et c’est pour cela que je
doute que le cardinal les accepte. L’ennemi, enorgueilli par la
marche triomphale qui l’a conduit jusque sous nos murs, poussé par
la lâcheté de Ferdinand, par la haine de Caroline, ne voudra pas
accorder la vie et la liberté aux chefs de la République. Il faudra
donc, à mon avis, que vingt citoyens au moins s’immolent au salut
de tous. Ceci étant ma conviction, je demande à être inscrit, ou
plutôt à m’inscrire le premier sur la liste.

Et alors, au milieu d’un frémissement
d’admiration, s’avançant vers le Bureau du président, en haut d’une
feuille de papier blanc, il écrivit d’une main ferme :

ORONZO MASSA. – POUR LA MORT.

Les applaudissements éclatèrent, et, d’une
seule voix, les législateurs s’écrièrent :

– Tous ! tous ! tous !

Le commandant du château de l’Œuf, L’Aurora,
était, sur l’impossibilité de tenir, du même avis que son collègue
Massa.

Restait Manthonnet, qu’il fallait ramener à
l’avis des autres chefs : aveuglé par son merveilleux courage,
il était toujours le dernier à se rendre aux prudents avis.

On décida que le général Massa monterait à
San-Martino et conférerait avec les patriotes établis au pied du
château Saint-Elme, et, s’il tombait d’accord avec eux,
préviendrait le colonel Mejean que sa présence était nécessaire au
directoire.

Un sauf-conduit du cardinal fut donné au
commandant du château de l’Œuf.

Le commandant Massa convainquit Manthonnet que
le meilleur parti à prendre était de traiter aux conditions
proposées par le directoire, et même à des conditions pires ;
et, comme il était convenu, il prévint le colonel Mejean qu’on
l’attendait pour porter ces conditions au cardinal.

Voilà pourquoi, le 22 juin, le commandant du
château Saint-Elme quittait sa forteresse et descendait vers la
ville.

Il se rendit droit à la maison qu’occupait le
cardinal, au pont de la Madeleine, mais en ne cachant point au
directoire qu’il n’avait pas grand espoir que le cardinal acceptât
de pareilles conditions.

Il fut immédiatement introduit près de Son
Éminence, à laquelle il présenta les articles de la capitulation,
déjà signés du général Massa et du commandant L’Aurora.

Le cardinal, qui l’attendait, avait près de
lui le chevalier Micheroux, le commandant anglais Foote, le
commandant des troupes russes, Baillie, et le commandant des
troupes ottomanes, Achmet.

Le cardinal prit la capitulation, la lut,
passa dans une chambre à côté, avec le chevalier Micheroux, et les
chefs des camps anglais, russe et turc, pour en délibérer avec
eux.

Dix minutes après, il rentra, prit la plume,
et, sans discussion, mit son nom au-dessous de celui de
L’Aurora.

Puis il passa la plume au commandant
Foote ; celui-ci, à son tour, la passa au commandant Baillie,
qui la passa au commandant Achmet.

La seule exigence du cardinal fut que le
traité, quoique signé le 22, portât la date du 18.

Cette exigence, à laquelle n’hésita point à se
rendre le colonel Mejean, et qui fut un mystère pour tout le monde,
grâce à la connaissance approfondie que nous avons de cette époque,
et à la correspondance du roi et de la reine, sur laquelle nous
eûmes, en 1800, le bonheur de mettre la main, n’en est pas un pour
nous.

Il voulait que la date fût antérieure à la
lettre qu’il avait reçue de la reine et qui lui défendait de
traiter, sous aucun prétexte, avec les rebelles.

Il aurait cette excuse de dire que la lettre
était arrivée quand la capitulation était déjà signée.

Et maintenant, il est de la plus grande
importance que, traitant à cette heure un point purement
historique, nous mettions sous les yeux de nos lecteurs le texte
même des dix articles, qui n’a jamais été publié qu’incomplet ou
altéré.

Il s’agit d’un procès terrible, où le cardinal
Ruffo, condamné en première instance par l’histoire, ou plutôt par
un historien, juge partial ou mal renseigné, en appelle à la
postérité contre Ferdinand, contre Caroline, contre Nelson.

Voici la capitulation :

« Article 1er. –
Le Château-Neuf et le château de l’Œuf seront remis au commandant
des troupes de Sa Majesté le roi des Deux-Siciles, et de celles de
ses alliés, le roi d’Angleterre, l’empereur de toutes les Russies
et le sultan de la Porte Ottomane, avec toutes les munitions de
guerre et de bouche, artillerie et effets de toute espèce existant
dans les magasins, et qui seront reconnus par l’inventaire des
commissaires respectifs, après la signature de la présente
capitulation.

» Art. 2. – Les troupes
composant la garnison conserveront leurs forts jusqu’à ce que les
bâtiments dont on parlera ci-après, destinés à transporter les
personnes qui voudront aller à Toulon, soient prêts à mettre à la
voile.

» Art. 3. – Les garnisons
sortiront avec les honneurs militaires, c’est-à-dire avec armes et
bagages, tambour battant, mèches allumées, enseignes déployées,
chacune avec deux pièces de canon ; elles déposeront leurs
armes sur le rivage.

» Art. 4. – Les personnes et
les propriétés mobilières de tous les individus composant les deux
garnisons seront respectées et garanties.

» Art. 5. – Tous les susdits
individus pourront choisir, ou de s’embarquer sur les bâtiments
parlementaires qui seront préposés pour les conduire à Toulon, ou
de rester à Naples, sans être inquiétés, ni eux ni leurs
familles.

» Art. 6. – Les conditions
arrêtées dans la présente capitulation sont communes à toutes les
personnes des deux sexes enfermées dans les forts.

» Art. 7. – Jouiront du
bénéfice de ces conditions, tous les prisonniers faits sur les
troupes régulières par les troupes de Sa Majesté le roi des
Deux-Siciles ou par celles de ses alliés, dans les divers combats
qui ont eu lieu avant le blocus des forts.

Art. 8. – MM. l’archevêque
de Salerne, Micheroux, Dillon et l’évêque d’Avellino resteront en
otage entre les mains du commandant du fort Saint-Elme jusqu’à
l’arrivée à Toulon des patriotes expatriés.

» Art. 9. – Excepté les
personnages nommés ci-dessus, tous les otages et prisonniers d’État
renfermés dans les forts seront mis en liberté aussitôt la
signature de la présente capitulation.

» Art. 10. – Les articles de
la présente capitulation ne pourront être exécutés qu’après avoir
été complétement approuvés par le commandant du fort
Saint-Elme.

» Fait au Château-Neuf, le 18 juin
1799.

» Ont signé :

» Massa,
commandant du Château-Neuf ;
L’Aurora, commandant du château de l’Œuf ;
cardinal Ruffo, vicaire général du
royaume de Naples ; Antonio, chevalier
Micheroux, ministre plénipotentiaire de Sa Majesté le roi des
Deux-Siciles près les troupes russes ; E.-T. Foote,
commandant les navires de Sa Majesté
Britannique ; Baillie,
commandant les troupes de Sa Majesté l’empereur
de Russie ; Achmet, commandant les
troupes ottomanes. »

Sous les signatures des différents chefs
prenant part à la capitulation, on lisait les lignes
suivantes :

« En vertu de la délibération prise par
le conseil de guerre dans le fort Saint-Elme, le 3 messidor, sur la
lettre du général Massa, commandant le Château-Neuf, lettre en date
du 1er messidor, le commandant du château Saint-Elme
approuve la susdite capitulation.

» Du fort Saint-Elme, 3 messidor an
VII de la république française (21 juin 1799.)


» Mejean. »

Le même jour où la capitulation fut réellement
signée, c’est-à-dire le 22 juin, le cardinal, enchanté d’en être
arrivé à un si heureux résultat, écrivit au roi le récit détaillé
des opérations accomplies, et chargea le capitaine Foote, l’un des
signataires de la capitulation, de remettre sa lettre à Sa Majesté
en personne.

Le capitaine Foote partit aussitôt pour
Palerme, sur le Sea-Horse. – Depuis quelques jours, il
avait succédé, dans le commandement de ce vaisseau, au capitaine
Ball, rappelé par Nelson près de lui.

Le lendemain, le cardinal donna tous les
ordres nécessaires pour que les bâtiments qui devaient transporter
à Toulon la garnison patriote fussent prêts le plus tôt
possible.

Le même jour, le cardinal écrivit à Ettore
Caraffa pour l’inviter à céder les forts de Civitella et de Pescara
à Pronio, aux mêmes conditions que venaient d’être cédés le
Château-Neuf et le château de l’Œuf.

Et, comme il craignait que le comte de Ruvo ne
se fiât point à sa parole ou vit quelque piège dans sa lettre, il
fit demander s’il n’y avait point, dans l’un ou l’autre des deux
châteaux, un ami d’Ettore Caraffa dans lequel celui-ci eût toute
confiance, pour porter sa lettre et donner au comte une idée exacte
de la situation des choses.

Nicolino Caracciolo s’offrit, reçut la lettre
des mains du cardinal et partit.

Le même jour, un édit signé du vicaire général
fut imprimé, publié et affiché.

Cet édit déclarait que la guerre était finie,
qu’il n’y avait plus dans le royaume ni partis ni factions, ni amis
ni ennemis, ni républicains ni sanfédistes, mais seulement un
peuple de frères et de citoyens soumis également au prince, que le
roi voulait confondre dans un même amour.

La certitude de la mort avait été telle chez
les patriotes, que ceux mêmes qui, n’ayant pas confiance entière
dans la promesse de Ruffo, avaient décidé de s’exiler, regardaient
l’exil comme un bien, en comparant l’exil au sort auquel ils se
croyaient réservés.










CL – LES ÉLUS DE LA VENGEANCE


Au milieu du chœur de joie et de tristesse qui
s’élevait de cette foule d’exilés, selon qu’ils tenaient plus à la
vie ou à la patrie, deux jeunes gens, silencieusement et
tristement, se tenaient embrassés dans une des chambres du
Château-Neuf.

Ces deux jeunes gens étaient Salvato et
Luisa.

Luisa n’avait pris encore aucun parti, et
c’était le lendemain, 24 juin, qu’il fallait choisir entre son mari
et son amant, entre rester à Naples ou partir pour la France.

Luisa pleurait, mais, de toute la soirée,
n’avait point eu la force de prononcer une parole.

Salvato était resté longtemps à genoux et, lui
aussi, muet devant elle ; puis enfin il l’avait prise entre
ses bras, et la tenait serrée contre son cœur.

Minuit sonna.

Luisa releva ses yeux baignés de larmes et
brillants de fièvre, et compta, les unes après les autres, les
douze vibrations du marteau sur le timbre ; puis, laissant
tomber son bras autour du cou du jeune homme :

– Oh ! non, dit-elle, je ne pourrai
jamais !

– Que ne pourras-tu jamais, ma Luisa
bien-aimée ?

– Te quitter, mon Salvato. Jamais !
jamais !

– Ah ! fit le jeune homme respirant avec
joie.

– Dieu fera de moi ce qu’il voudra, mais ou
nous vivrons ou nous mourrons ensemble !

Et elle éclata en sanglots.

– Écoute, lui dit Salvato, nous ne sommes
point forcés de nous arrêter en France ; où tu voudras aller,
j’irai.

– Mais ton grade ? mais ton
avenir ?

– Sacrifice pour sacrifice, ma bien-aimée
Luisa. Je te le répète, si tu veux fuir au bout du monde les
souvenirs que tu laisses ici, j’irai au bout du monde avec toi. Te
connaissant comme je te connais, ange de pureté, ce ne sera pas
trop de ma présence et de mon amour éternels pour te faire
oublier.

– Mais je ne partirai point ainsi, comme une
ingrate, comme une fugitive, comme une adultère ; je lui
écrirai, je lui dirai tout. Son beau, son grand, son sublime cœur
me pardonnera un jour, il me donnera l’absolution de ma faute, et,
à partir de ce jour seulement, je me pardonnerai à moi-même.

Salvato détacha son bras du cou de Luisa,
s’approcha d’une table, y prépara du papier, une plume et de
l’encre ; puis, revenant à elle et l’embrassant au
front :

– Je te laisse seule, sainte pécheresse,
dit-il. Confesse-toi à Dieu et à lui. Celle sur laquelle Jésus a
étendu son manteau n’était pas plus digne de pardon que toi.

– Tu me quittes ! s’écria la jeune femme
presque effrayée de rester seule.

– Il faut que ta parole coule dans toute sa
pureté, de ton âme chaste à ton cœur dévoué : ma présence en
troublerait le limpide cristal. Dans une demi-heure, nous serons de
retour et nous ne nous quitterons plus.

Luisa tendit son front à son amant, qui
l’embrassa et sortit.

Puis elle se leva, et, à son tour,
s’approchant de la table, s’assit devant elle.

Tous ses mouvements avaient la lenteur que
prend le corps dans les moments suprêmes ; son œil fixe
semblait chercher à reconnaître, à travers la distance et
l’obscurité, la place où le coup frapperait, et à quelle profondeur
s’enfoncerait le glaive de la douleur.

Un sourire triste passa sur ses lèvres, et
elle murmura en secouant la tête :

– Oh ! mon pauvre ami ! comme tu vas
souffrir !

Puis, plus bas, et d’une voix presque
inintelligible :

– Mais pas plus, ajouta-t-elle, que je n’ai
souffert moi-même.

Elle prit la plume, laissa tomber son front
sur sa main gauche et écrivit :

« Mon bien-aimé père ! mon ami
miséricordieux !

» Pourquoi m’avez-vous quittée quand je
voulais vous suivre ! pourquoi n’êtes-vous pas revenu quand je
vous ai crié du rivage, à vous qui disparaissiez dans la
tempête :

« Ne savez-vous pas que je
l’aime ! »

» Il était temps encore : je partais
avec vous, j’étais sauvée !

» Vous m’avez abandonnée, je suis
perdue !

» Il y a eu fatalité.

» Je ne veux pas m’excuser, je ne veux
pas vous répéter les paroles que, la main étendue vers le crucifix,
vous avez dites au lit de mort du prince de Caramanico, lorsqu’il
insistait et que j’insistais moi-même peur que je devinsse votre
épouse. Non : je suis sans excuse ; mais je connais votre
cœur. La miséricorde sera toujours plus grande que la faute.

» Compromise politiquement par cette même
fatalité qui me poursuit, je quitte Naples, et, partageant le sort
des malheureux qui s’exilent, et parmi lesquels, ô mon doux
juge ! je suis la plus malheureuse, je pars pour la
France.

» Les derniers moments de mon exil sont à
vous comme les dernières heures de ma vie seront à vous. En
quittant la patrie, c’est à vous que je songe ; en quittant
l’existence, c’est à vous que je songerai.

» Expliquez cet inexplicable
mystère ; mon cœur a failli, mon âme est restée pure ; la
meilleure partie de moi-même, vous l’avez prise et gardée.

» Écoutez, mon ami ! écoutez, mon
père !

» Je vous fuis encore plus par honte de
vous revoir, que par amour pour l’homme que je suis. Pour lui, je
donnerais ma vie en ce monde ; mais, pour vous, mon salut dans
l’autre. Partout où je serai, vous le saurez. Si, pour un
dévouement quelconque, vous aviez besoin de moi, rappelez-moi, et
je reviendrai tomber à genoux devant vous.

» Maintenant, laissez-moi vous prier pour
une créature innocente, qui non-seulement ne sait pas encore
qu’elle devra le jour à une faute, mais qui même ne sait pas encore
qu’elle vit. Elle peut se trouver seule sur la terre. Son père est
soldat : il peut être tué ; sa mère est désespérée :
elle peut mourir. Promettez-moi que, tant que vous vivrez, mon
enfant ne sera point orphelin.

» Je n’emporte point avec moi un seul
ducat de l’argent déposé chez les Backer. Est-il besoin de vous
dire que je suis parfaitement innocente de leur mort, et que
j’eusse subi les tortures avant de dire un mot qui les
compromit ! Sur cet argent, vous ferez à l’enfant que je vous
lègue, en cas de mort, la part que vous voudrez.

» Vous ayant dit tout cela, vous pouvez
croire, mon père adoré, que je vous ai tout dit ; il n’en est
rien. Mon âme est pleine, ma tête déborde. Depuis que je vous
écris, je vous revois, je repasse dans mon cœur les dix-huit ans de
bontés que vous avez eues pour moi, je vous tends les bras comme au
dieu qu’on adore, que l’on offense, et vers lequel on voudrait
s’élancer. Oh ! que n’êtes-vous là, au lieu d’être à deux
cents lieues de moi ! je sens que c’est à vous que j’irais, et
qu’appuyée à votre cœur, rien ne pourrait m’en arracher.

» Mais ce que Dieu fait est bien fait.
Aux yeux de tous, maintenant, je suis non-seulement épouse ingrate,
mais encore sujette rebelle, et j’ai à rendre compte, tout à la
fois, et de votre bonheur perdu et de votre loyauté compromise. Mon
départ vous sauvegarde, ma fuite vous innocente, et vous avez à
dire : « Il n’y a pas à s’étonner qu’étant femme
adultère, elle soit sujette déloyale. »

» Adieu, mon ami, adieu, mon père !
Quand vous voudrez vous faire une idée de ma souffrance, songez à
ce que vous avez souffert vous-même. Vous n’avez que la
douleur ; moi, j’ai le remords.

» Adieu, si vous m’oubliez et si je vous
suis inutile !

» Mais, si vous avez jamais besoin de
moi, au revoir !

» Votre enfant coupable, mais qui ne
cessera jamais de croire en votre miséricorde,


« Luisa. »

Comme Luisa achevait ces derniers mots,
Salvato rentra. Elle l’entendit, se retourna, lui tendit la
lettre ; mais, en voyant le papier tout baigné de larmes et en
comprenant ce qu’elle aurait à souffrir tandis qu’il lirait ce
papier, il le repoussa.

Elle comprit cette délicatesse de son
amant.

– Merci, mon ami, dit-elle.

Elle plia la lettre, la cacheta, mit
l’adresse.

– Maintenant, dit-elle, comment faire passer
cette lettre au chevalier San-Felice ? Vous comprenez bien,
n’est-ce pas, qu’il faut qu’il la reçoive, lui et non pas un
autre ?

– C’est bien simple, répondit Salvato, le
commandant Massa a un sauf-conduit. Je vais le lui demander, et je
porterai moi même la lettre au cardinal, avec prière de la faire
passer à Palerme, en lui disant de quelle importance il est qu’elle
arrive sûrement.

Luisa avait grand besoin de la présence de
Salvato. Tant qu’il était là, sa voix écartait les fantômes qui
l’assaillaient dès qu’il avait disparu. Mais, comme elle l’avait
dit, il était nécessaire que cette lettre parvînt au chevalier.

Salvato monta à cheval : Massa, outre son
sauf-conduit, lui donna un homme pour porter devant lui le drapeau
blanc ; de sorte qu’il arriva sans accident au camp du
cardinal.

Celui-ci n’était pas encore couché. À peine
Salvato se fut-il nommé, que le cardinal ordonna de l’introduire
auprès de lui.

Le cardinal le connaissait de nom. Il savait
quels prodiges de valeur il avait faits pendant le siège. Brave
lui-même, il appréciait les hommes braves.

Salvato lui exposa la cause de sa visite, et
ajouta qu’il avait voulu venir en personne non seulement pour
veiller à la sûreté de la lettre, mais encore pour voir l’homme
extraordinaire qui venait d’accomplir l’œuvre de la restauration.
Malgré le mal qu’à son avis cette restauration faisait, Salvato ne
pouvait s’empêcher de reconnaître que le cardinal avait été
tempérant dans la victoire, et que les conditions qu’il avait
accordées étaient celles d’un vainqueur généreux.

Tout en recevant les compliments de Salvato,
ce qu’il semblait faire avec toutes les apparences de l’orgueil
satisfait, le cardinal jeta les yeux sur la lettre que lui
recommandait Salvato, et y lut l’adresse du chevalier
San-Felice.

Il tressaillit malgré lui.

– Cette lettre, demanda le cardinal,
serait-elle, par hasard, de la femme du chevalier ?

– D’elle-même, Votre Éminence.

Le cardinal se promena un instant
soucieux.

Puis, tout à coup, s’arrêtant devant
Salvato :

– Cette dame, lui dit-il en le regardant
fixement, vous intéresse-t-elle ?

Salvato ne put réprimer une expression
d’étonnement.

– Oh ! dit le cardinal, ce n’est point
une question de curiosité que je vous fais, et vous le verrez tout
à l’heure ; d’ailleurs, je suis prêtre, et un secret qu’on me
confie devient dès lors une confession sacrée.

– Oui, Votre Éminence, elle m’intéresse, et
infiniment !

– Eh bien, alors, monsieur Salvato, comme une
preuve de l’admiration que j’ai pour votre courage, laissez-moi
vous dire tout bas, bien bas, que la personne à laquelle vous vous
intéressez est cruellement compromise, et, si elle était dans la
ville, et ne se trouvait point comprise dans la capitulation des
forts, il faudrait la conduire immédiatement soit au château de
l’Œuf, soit au Château-Neuf, et trouver moyen d’y antidater son
entrée de cinq ou six jours.

– Mais, dans le cas contraire, Votre Éminence,
aurait-elle encore à craindre ?

– Non, ma signature la couvrirait, je
l’espère. Seulement, dans l’un ou l’autre cas, prenez toutes vos
précautions pour qu’elle soit embarquée une des premières. Une
personne très-puissante la poursuit et veut sa mort.

Salvato pâlit affreusement.

– La signora San-Felice, dit-il d’une voix
étouffée, n’a pas quitté le Château-Neuf depuis le commencement du
siège. Elle se trouve donc jouir du bénéfice de la capitulation que
le général Massa a signée avec Votre Éminence. Je ne vous en
remercie pas moins, monsieur le cardinal, de l’avis que vous m’avez
donné et dont j’ai pris bonne note.

Salvato salua et s’apprêta à se retirer ;
mais le cardinal lui posa la main sur le bras.

– Encore un mot, lui dit-il.

– J’écoute, Éminence, répliqua le jeune
homme.

Quoi qu’en eût dit le cardinal, il était
évident qu’il hésitait à parler et qu’un combat se livrait en
lui.

Enfin, le premier mouvement l’emporta.

– Vous avez dans vos rangs, dit-il, un homme
qui n’est point mon ami, mais que j’estime à cause de son courage
et de son génie. Cet homme, je voudrais le sauver.

– Cet homme est condamné ? demanda
Salvato.

– Comme la chevalière San-Felice, répliqua le
cardinal.

Salvato sentit une sueur froide perler à la
racine de ses cheveux.

– Et par la même personne ? demanda
Salvato.

– Par la même personne, répéta le
cardinal.

– Et Votre Éminence dit que cette personne est
très-puissante ?

– Ai-je dit très-puissante ? Je me suis
trompé alors : j’aurais dû dire toute-puissante.

– J’attends que Votre Éminence me nomme celui
qu’elle honore de son estime et couvre de sa protection.

– François Caracciolo.

– Et que lui dirai-je ?

– Vous lui direz ce que vous voudrez ;
mais, à vous, je vous dis que sa vie n’est en sûreté, ou plutôt ne
sera en sûreté que lorsqu’il aura les deux pieds hors du
royaume.

– Je remercie pour lui Votre Éminence, dit
Salvato ; il sera fait selon ses désirs.

– On ne confie de pareils secrets qu’à un
homme comme vous, monsieur Salvato, et on ne lui recommande pas le
silence, tant on est certain qu’il en comprend la valeur.

Salvato s’inclina.

– Votre Éminence, demanda-t-il, a-t-elle
d’autres recommandations à me faire ?

– Une seule.

– Laquelle ?

– De vous ménager, général. Les plus braves de
mes hommes qui vous ont vu combattre vous ont accusé de témérité.
Votre lettre sera remise au chevalier San-Felice, monsieur Salvato,
je vous en jure ma foi.

Salvato comprit que le cardinal lui donnait
congé. Il salua, et, toujours précédé de son homme portant un
drapeau blanc, reprit tout rêveur le chemin du Château-Neuf.

Mais, avant d’y rentrer, Salvato s’arrêta au
môle, descendit dans une barque et se fit conduire dans le port
militaire, où Caracciolo s’était réfugié avec sa flottille.

Les marins s’étaient dispersés ;
quelques-uns de ces hommes seulement qui ne quittent le pont de
leur bâtiment qu’à la dernière extrémité, étaient restés à
bord.

Il parvint à la chaloupe canonnière qui avait
porté Caracciolo dans le combat du 13.

Trois hommes seulement se trouvaient à
bord.

L’un d’eux était le contre-maître, vieux marin
qui avait fait toutes les campagnes avec l’amiral.

Salvato le fit venir et l’interrogea.

Le matin même, l’amiral, voyant que le
cardinal n’avait pas traité directement avec lui, et qu’il n’était
pas compris dans la capitulation des forts, s’était fait mettre à
terre, déguisé en campagnard, disant qu’on ne s’inquiétât point de
son sort, et qu’en attendant qu’il pût quitter le royaume, il avait
un asile sûr chez un de ses serviteurs, du dévouement duquel il
était certain.

Salvato rentra au Château-Neuf, monta à la
chambre de Luisa et la retrouva assise devant la table, la tête
appuyée dans sa main, dans l’attitude même où il l’avait
laissée.










CLI – LA FLOTTE ANGLAISE


C’était, on se le rappelle, le 24 juin au
matin que les exilés napolitains, c’est-à-dire ceux qui croyaient
qu’il y avait plus de sûreté pour eux à s’expatrier qu’à rester à
Naples, devaient s’embarquer sur les bâtiments préparés et mettre à
la voile pour Toulon.

Toute la nuit du 23 au 24 juin, en effet, on
avait réuni une petite flotte de tartanes, de felouques, de
balancelles que l’on avait approvisionnées de vivres. Mais le vent
soufflait de l’ouest et mettait les navires dans l’impossibilité de
gagner la haute mer.

Dès le point du jour, les tours du
Château-Neuf étaient couvertes de fugitifs qui attendaient qu’un
vent favorable fît donner le signal de l’embarquement. Les parents
et les amis se tenaient sur les quais et échangeaient des signes
avec leurs mouchoirs.

Au milieu de tous ces bras mouvants, de tous
ces mouchoirs agités, on pouvait distinguer un groupe immobile et
ne faisant de signes à personne, quoique l’un de ceux qui le
composaient cherchât évidemment à reconnaître quelqu’un dans la
foule stationnant au bord de la mer.

Les trois individus composant ce groupe
étaient Salvato, Luisa et Michele.

Salvato et Luisa se tenaient debout appuyés
l’un à l’autre : ils étaient seuls au monde, et tout l’un pour
l’autre, et l’on voyait bien qu’ils n’avaient rien à faire avec
cette foule qui encombrait les quais.

Michele, au contraire, cherchait deux
personnes : sa mère et Assunta. Au bout de quelque temps, il
reconnut sa vieille mère ; mais, soit que son père et ses
frères l’empêchassent de venir à ce dernier rendez-vous, soit que
son chagrin fut si vif qu’elle craignait que la vue de Michele ne
le rendît insupportable, Assunta resta invisible, quoique le regard
perçant de Michele s’étendît des premières maisons de la strada del
Piliero à l’Immacolatella.

Tout à coup son attention, comme celle des
autres spectateurs, fut détournée de cet objet, si attachant qu’il
fût, pour se porter vers la haute mer.

En effet, derrière Capri, au plus lointain
horizon, on voyait poindre de nombreuses voiles. Ayant le vent
grand largue, ces voiles grandissaient et s’avançaient
rapidement.

La première idée de tous les pauvres fugitifs,
fut que c’était la flotte franco-espagnole qui venait leur porter
secours, et l’on commença de déplorer la hâte avec laquelle on
avait signé les traités.

Et, cependant, pas une voix n’osa hasarder la
proposition de les annuler, ou, si cette idée se présenta à
quelques esprits, ceux à qui elle s’était présentée, – les
mauvaises pensées se présentent aux meilleurs esprits, –
l’étouffèrent en eux sans la communiquer à leurs voisins.

Mais un de ceux qui, la lunette à la main, du
haut de la terrasse de sa maison, voyaient s’avancer ces vaisseaux
avec le plus d’inquiétude, c’était, sans contredit, le
cardinal.

En effet, le matin même, par la voie de terre,
le cardinal avait reçu, l’une du roi, l’autre de la reine, deux
lettres dont nous donnerons des fragments. En les lisant, on verra
dans quel embarras elles devaient mettre le cardinal.

« Palerme, 20 juin 1799.

» Mon éminentissime,

» Répondez-moi sur un autre point, qui me
pèse véritablement au cœur, mais que, je vous l’avoue franchement,
je crois impossible. On croit ici que vous avez traité avec les
châteaux, et que, d’après ce traité, il sera permis à tous les
rebelles d’en sortir sains et saufs, même à Caracciolo, même à
Manthonnet, et de se retirer en France. De ce bruit, je n’en crois
rien, comme vous pouvez bien le comprendre. Du moment que Dieu nous
délivre, ce serait insensé à nous de laisser en vie ces vipères
enragées, et spécialement Caracciolo, qui connaît tous les coins et
tous les recoins de nos côtes. Ah ! si je pouvais rentrer à
Naples avec les douze mille Russes qui m’avaient été promis, et que
ce brigand de Thugut, notre ennemi juré, a empêché de se rendre en
Italie ! Alors, je ferais ce que je voudrais. Mais la gloire
de tout terminer est réservée à vous et à nos braves paysans, et
cela, sans autre aide que celle de Dieu et de sa miséricorde
infinie.


» Ferdinand B. »

Voici maintenant la lettre de la reine. Pas
plus qu’au fragment que nous venons de citer, la traduction ne
changera une syllabe.

On y reconnaîtra toujours le même génie
hypocrite et persévérant.

« Je n’écris pas tous les jours à Votre
Éminence, comme mon cœur en a cependant l’ardent désir, respectant
ses opérations pénibles et multipliées, et ressentant la plus vive
reconnaissance, je le proclame, pour les promesses de clémence et
les exhortations à la soumission auxquelles les obstinés patriotes
n’ont point voulu se rendre, – ce qui m’attriste fort pour les maux
que cette obstination va produire, – mais qui doivent vous prouver
de plus en plus qu’avec de semblables gens, il n’y pas d’espérance
de repentir.

» En même temps que cette lettre vous
arrivera, arrivera probablement Nelson, avec son escadre. Il
intimera aux républicains l’ordre de se rendre sans conditions. On
dit que Caracciolo échappera. Cela me ferait grand’peine, un pareil
forban pouvant être horriblement dangereux pour Sa Majesté sacrée.
C’est pourquoi je voudrais que ce traître fût mis hors d’état de
faire le mal.

» Je sens combien doivent affliger votre
cœur toutes les horreurs que Votre Éminence raconte à Sa Majesté,
dans sa lettre du 17 de ce mois ; mais il me semble, quant à
moi, que nous avons fait ce que nous avons pu, et que nous nous
sommes mis un peu trop en frais de clémence pour de semblables
rebelles, et qu’en traitant avec eux, nous ne ferons que nous
avilir sans en rien tirer. On peut traiter, je vous le répète, avec
Saint-Elme, qui est dans la main des Français ; mais, si les
deux autres châteaux ne se rendent pas immédiatement à l’intimation
de Nelson, et cela sans condition aucune, ils seront pris de vive
force et traités comme ils le méritent.

» Une des premières et des plus
nécessaires opérations à accomplir est de renfermer le
cardinal-archevêque dans le couvent de Monte-Virgine ou dans
quelque autre, pourvu qu’il soit hors de son diocèse. Vous
comprenez qu’il ne peut plus être pasteur d’un troupeau qu’il a
cherché à égarer par des pastorales factieuses, ni dispenser des
sacrements dont il a fait un usage si abusif. En somme, il est
impossible que celui qui a si indignement parlé et abusé de sa
charge reste archevêque exerçant à Naples.

» Il y a – Votre Éminence ne l’oubliera
point – beaucoup d’autres évêques dans le même cas que notre
archevêque. Il y a La Torre, il y a Natale, de Vico-Equense, il y a
Rossini, malgré son Te Deum ; mais celui-ci, à cause
de sa pastorale imprimée à Tarente, et beaucoup d’autres rebelles
reconnus, ne peuvent point rester au gouvernement de leurs églises,
non plus que trois autres évêques qui ont dénoncé un pauvre prêtre,
lequel n’avait commis d’autre crime que d’avoir crié :
« Vive le roi ! » Ce sont des moines infâmes et des
prêtres scélérats qui ont scandalisé jusqu’aux Français eux-mêmes,
et j’insiste sur leur punition, parce que la religion, influant sur
l’opinion publique, quelle confiance les peuples pourraient-ils
avoir dans des prêtres prétendus pasteurs des peuples, en les
voyant rebelles au roi ! Et jugez quel pernicieux effet ce
serait pour ces mêmes peuples que de les voir, traîtres, rebelles
et renégats, continuer d’exercer leur mandat sacré !

» Je ne vous parle pas de ce qui concerne
Naples, puisque Naples n’est pas encore à nous. Tous ceux qui en
viennent nous en racontent des horreurs. Cela m’a fait une
véritable peine ; mais qu’y faire ? Je vis dans
l’anxiété, attendant à tout moment la nouvelle que Naples est
reprise et que le bon ordre y est rétabli. Alors, je vous parlerai
de mes idées, les soumettant toujours aux talents, lumières et
connaissances de Votre Éminence, connaissances, talents, lumières
que j’admire chaque jour davantage et qui lui ont donné
l’incroyable possibilité d’entreprendre sa glorieuse mission et de
reconquérir sans argent et sans armée un royaume perdu. Il reste
maintenant à Votre Éminence une gloire plus grande, celle de le
réorganiser sur les bases d’une tranquillité vraie et solide ;
et, avec ces sentiments d’équité et de reconnaissance que je dois à
mon peuple fidèle, je laisse au cœur dévoué de Votre Éminence de
réfléchir à ce qui est arrivé pendant ces six mois et de décider ce
qu’elle a à faire, comptant sur toute sa pénétration.

» Les deux Hamilton accompagnent lord
Nelson dans son voyage.

» J’ai vu hier la sœur de Votre Éminence
et son frère Pepe Antonio, qui se porte à merveille.

» Que Votre Éminence soit convaincue que
ma reconnaissance est tellement grande, qu’elle s’étend à tous ceux
qui lui appartiennent, et que je reste, en outre, avec un cœur
rempli de gratitude, sa vraie et éternelle amie,


» Caroline.


« 20 juin 1799. »

Ces deux lettres, suivies de l’arrivée de la
flotte, donnaient au cardinal l’idée qu’il allait avoir, à
l’endroit des traités, maille à partir avec Nelson ; tandis
qu’au contraire, en voyant le nouveau bâtiment monté par le
vainqueur d’Aboukir arborer le pavillon de la Grande-Bretagne, les
patriotes, qui croyaient plus en la foi de l’amiral anglais qu’en
celle de Ruffo, se réjouissaient d’avoir affaire à une grande
nation, au lieu d’avoir affaire à un ramassis de bandits.

Du reste, au moment où Nelson venait d’arborer
le pavillon rouge et de l’assurer par un coup de canon, du milieu
de la fumée répandue aux flancs du vaisseau, on vit se détacher la
yole du commandant.

Cette yole, qui portait deux officiers, un
contremaître et dix rameurs, se dirigea en droite ligne sur le port
de la Madeleine, et, dès lors, le cardinal n’eut plus aucun doute
que ce fût lui que cherchassent les officiers qui montaient la
yole.

En effet, ils abordèrent à la Marinella.

Voyant qu’ils s’informaient auprès des
lazzaroni qui se tenaient sur le quai, et présumant que ces
informations avaient pour but de connaître sa demeure, il envoya
au-devant d’eux son secrétaire Sacchinelli, avec invitation de les
amener près de lui.

Un instant après, on annonçait au cardinal les
capitaines Ball et Troubridge, et les deux officiers faisaient leur
entrée dans le cabinet de Son Éminence avec cette roideur
particulière aux Anglais, roideur que ne diminuait en rien le grade
éminent que Ruffo tenait dans la prélature catholique, Ball et
Troubridge étant protestants.

Quatre heures sonnaient.

Troubridge, étant le plus ancien en grade,
s’avança vers le cardinal, qui lui-même avait fait un pas au-devant
des deux officiers, et lui remit un large pli orné d’un grand
cachet rouge aux armes d’Angleterre[1].

Le cardinal, modelant son maintien sur celui
des deux messagers, fit un léger salut, brisa le cachet rouge, et
lut ce qui suit :

« À bord du Foudroyant[2], à trois heures de l’après midi, dans le
golfe de Naples.

» Éminence,

» Milord Nelson me prie d’informer Votre
Éminence qu’il a reçu du capitaine Foote, commandant la frégate le
Sea-Horse, une copie de la capitulation que Votre Éminence
a jugé à propos de faire avec les commandants de Saint-Elme, du
Château-Neuf et du château de l’Œuf ; qu’il désapprouve
entièrement ces capitulations, et qu’il est résolu à ne point
rester neutre avec les forces imposantes qu’il a l’honneur de
commander. En conséquence, il a expédié à Votre Éminence les
capitaines Troubridge et Ball, commandant les vaisseaux de Sa
Majesté Britannique le Culloden et
l’Alexandre.Ces deux capitaines sont parfaitement informés
des sentiments de milord Nelson et auront l’honneur de les faire
connaître à Votre Éminence. Milord espère que Votre Éminence sera
de la même opinion que lui, et que, demain, au point du jour, il
pourra agir d’accord avec Votre Éminence.

» Leur but ne peut être que le même,
c’est-à-dire de réduire l’ennemi commun et soumettre les sujets
rebelles à la clémence de Sa Majesté Sicilienne.

» J’ai l’honneur de me dire,

» De Votre Éminence,

» Le très-humble et très-obéissant
serviteur,


» W. Hamilton.

» Envoyé extraordinaire de Sa Majesté
Britannique près Sa Majesté Sicilienne. »

À quelque opposition que Ruffo s’attendît, il
n’avait jamais pensé que cette opposition dût se formuler d’une
manière si positive et si insolente.

Il relut une seconde fois la lettre, écrite en
français, c’est-à-dire dans la langue diplomatique ; la lettre
était, en outre, signée, non-seulement du nom, mais encore de tous
les titres de sir William, de sorte qu’il était évident que sir
William parlait à la fois au nom de milord Nelson, et au nom de
l’Angleterre.

Au moment où, comme nous l’avons dit, le
cardinal achevait de relire cette lettre, le capitaine Troubridge,
avec une légère inclination de tête, demanda :

– Votre Éminence a-t-elle lu ?

– J’ai lu, oui, monsieur, répondit le
cardinal ; mais je vous avoue que je n’ai pas compris.

– Votre Éminence a dû voir, dans la lettre de
sir William, qu’étant tout à fait au courant des intentions de
milord Nelson, nous pouvions, le capitaine et moi, répondre à
toutes les questions qu’elle daignerait nous faire.

– Je n’en ferai qu’une, monsieur.

Troubridge s’inclina légèrement.

– Suis-je, continua le cardinal, dépouillé de
mon pouvoir de vicaire général, et milord Nelson en est-il
revêtu ?

– Nous ignorons si Votre Éminence est
destituée de ses pouvoirs de vicaire général et si milord Nelson en
est revêtu ; mais nous savons que milord Nelson a pris les
ordres de Leurs Majestés Siciliennes, qu’il a eu l’honneur de faire
savoir ses intentions à Votre Éminence, et qu’en cas de
difficultés, il a sous ses ordres douze vaisseaux de ligne pour les
appuyer.

– Vous n’avez rien autre chose à me dire de la
part de milord Nelson, monsieur ?

– Si fait. Nous avons à demander à Votre
Éminence une réponse positive à cette question : Au cas d’une
reprise d’hostilités contre les rebelles, milord Nelson pourrait-il
compter sur la coopération de Votre Éminence ?

– D’abord, messieurs, il n’y a plus de
rebelles, puisque les rebelles ont fait leur soumission entre mes
mains ; et, du moment qu’il n’y a plus de rebelles, il est
inutile de marcher contre eux.

– Milord Nelson avait prévu cette subtilité.
Je poserai donc de sa part la question ainsi : Dans le cas où
milord Nelson marcherait contre ceux avec lesquels Votre Éminence a
traité, Votre Éminence fera-t-elle cause commune avec
lui ?

– La réponse sera aussi claire que la demande,
monsieur. Non-seulement ni moi ni mes hommes ne marcherons contre
ceux avec lesquels j’ai traité, mais encore je m’opposerai de tout
mon pouvoir à ce que la capitulation signée par moi soit
violée.

Les officiers anglais échangèrent un coup
d’œil : il était évident qu’ils s’attendaient à cette réponse
et que c’était surtout celle-là qu’ils étaient venus chercher.

Le cardinal sentit le frisson de la colère
courir par tout son corps.

Seulement, il pensa que la chose allait
prendre une tournure tellement grave, qu’il ne devait conserver
aucun doute, et qu’une explication avec lord Nelson était
indispensable.

– Milord Nelson, ajouta-t-il, a-t-il prévu le
cas où je désirerais avoir une conférence avec lui, et, dans ce
cas, êtes-vous autorisés, messieurs, à me conduire à son
bord ?

– Milord Nelson, monsieur le cardinal, ne nous
a rien dit à ce sujet ; mais nous avons tout lieu de penser
qu’une visite de la part de Votre Éminence lui ferait toujours
honneur et plaisir.

– Messieurs, dit le cardinal, je n’attendais
pas moins de votre courtoisie. Quand vous voudrez partir, je suis
prêt.

Et il indiqua aux deux officiers la sortie de
sa maison.

– C’est nous, répondit Troubridge, qui sommes
prêts à suivre Votre Éminence. Si elle est prête, à elle-même de
nous montrer le chemin.

Le cardinal descendit d’un pas rapide
l’escalier qui conduisait à la cour, et, marchant droit au rivage,
fit signe à la barque d’arriver.

La barque obéit ; le cardinal, dès
qu’elle fut à sa portée, y sauta avec la légèreté d’un jeune homme
et s’assit à la place d’honneur entre les deux officiers.

À l’ordre « Nagez ! » les dix
avirons retombèrent à la mer, et la barque rasa le sommet des
vagues avec la rapidité d’un oiseau.










CLII – LA NÉMÉSIS LESBIENNE


Le cardinal était vêtu de sa robe de pourpre.
Nelson, qui se tenait debout sur le pont du Foudroyant, la
lunette appuyée sur son œil unique, le reconnut et le fit saluer de
cent coups de canon.

En arrivant à l’escalier d’honneur, le
cardinal vit Nelson qui l’attendait sur la première marche.

Tous deux se saluèrent, mais ne purent
échanger une parole.

Nelson ne parlait ni italien ni
français ; le cardinal comprenait l’anglais, mais ne le
parlait pas.

Nelson indiqua au cardinal le chemin de sa
cabine.

Il y trouva sir William et Emma Lyonna.

Il se rappela alors cette phrase de la lettre
de la reine : « Les deux Hamilton accompagnent lord
Nelson dans son voyage. »

Voici ce qui était arrivé :

Le capitaine Foote, qui avait été expédié par
le cardinal pour porter à Palerme la capitulation, avait rencontré,
à la hauteur des îles Lipari, la flotte anglaise, et, ayant reconnu
le vaisseau de Nelson, à son pavillon d’amiral, il avait mis le cap
droit sur lui.

De son côté, Nelson avait reconnu le
Sea-Horse et ordonné de mettre en panne.

Le capitaine Foote descendit dans le canot et
se rendit à bord du Foudroyant.

Le Van-Guard était tellement mutilé,
qu’on avait reconnu qu’il ne pouvait naviguer plus longtemps,
surtout avec des chances de combat, et nous avons déjà dit que
Nelson avait transporté son pavillon à bord du nouveau
vaisseau.

Foote, qui ne s’attendait point à rencontrer
l’amiral, n’avait pas pris copie de la capitulation ; mais,
l’ayant signée, l’ayant lue et même discutée avec la plus grande
attention, il put non-seulement annoncer à Nelson la capitulation,
mais encore lui dire les termes dans lesquels elle était
conçue.

Dès les premiers mots qu’il prononça, le
capitaine Foote put voir la figure de l’amiral s’assombrir. En
effet, sur les insistances de la reine, et s’écartant pour elle des
ordres de l’amiral Keith, qui lui ordonnait de marcher au-devant de
l’escadre française et de la combattre, il venait à toutes voiles à
Naples pour porter à Ruffo, de la part de Leurs Majestés
Siciliennes, l’ordre de ne traiter avec les républicains sous aucun
prétexte ; et voilà qu’au tiers du chemin, il apprenait qu’il
arriverait trop tard, et que, depuis deux jours, la capitulation
était signée.

Ce cas n’étant point prévu, Nelson devait
attendre de nouvelles instructions. Il ordonna, en conséquence, au
capitaine Foote de continuer son chemin en faisant force de voiles,
tandis que lui mettrait en panne et l’attendrait pendant
vingt-quatre heures.

Le capitaine Foote remonta sur son bâtiment,
et, cinq minutes après le Sea-Horse fendait les flots avec
la rapidité de l’animal dont il portait le nom.

Le même soir, il jetait l’ancre dans la rade
de Palerme.

La reine habitait sa villa de la Favorite,
située à une lieue à peu près de la ville qui s’est donnée à
elle-même l’épithète d’heureuse.

Le capitaine sauta dans une voiture et se fit
conduire à la Favorite.

Le ciel semblait un tapis d’azur, tout brodé
d’étoiles ; la lune versait sur la ravissante vallée qui
conduit à Castellamare des cascades de lumière argentée.

Le capitaine se nomma, dit qu’il arrivait de
Naples, porteur de nouvelles importantes.

La reine était en promenade avec lady
Hamilton : les deux amies étaient allées sur la plage respirer
la double fraîcheur de la nuit et de la mer.

Le roi seul était à la villa.

Foote, qui connaissait la puissance exercée
par Caroline sur son mari, hésitait pour décider s’il ne se
mettrait point à la recherche de la reine, lorsqu’on vint dire au
capitaine que le roi, ayant appris son arrivée, lui faisait dire
qu’il l’attendait.

Dès lors, l’hésitation était tranchée :
cette invitation du roi était un ordre. Le capitaine se rendit chez
le roi.

– Ah ! c’est vous, capitaine ! dit
le roi le reconnaissant ; on dit que vous apportez des
nouvelles de Naples : sont-elles bonnes au moins ?

– Excellentes, sire, à mon avis, du moins,
puisque je viens vous annoncer que la guerre est terminée, que
Naples est prise, que, dans deux jours, il n’y aura plus un
républicain dans votre capitale, et, dans huit jours, plus un
Français dans votre royaume.

– Voyons, voyons, comment dites-vous
cela ? répliqua Ferdinand. Plus un Français dans le royaume,
cela va bien, – plus loin nous serons de ces animaux enragés, mieux
vaudra ; – mais plus un patriote à Naples ! Où seront-ils
donc ? au fond de la mer ?

– Pas tout à fait ; mais ils vogueront à
pleines voiles pour Toulon.

– Diable, voilà qui m’est assez égal, à
moi ; – pourvu qu’on m’en débarrasse, je ne demande pas mieux
ni autre chose ! – mais je vous préviens, capitaine, que la
reine ne sera pas contente. Et comment se fait-il qu’ils vogueront
vers Toulon, au lieu d’être classés par catégories dans les prisons
de Naples ?

– Parce que force a été au cardinal de
capituler avec eux.

– Le cardinal a capitulé avec eux, après les
lettres que nous lui avons écrites ? Et à quelles conditions
a-t-il capitulé ?

– Sire, voici un pli renfermant une copie du
traité certifiée conforme par le cardinal.

– Capitaine, donnez cela vous-même à la
reine : je ne m’en charge pas. Peste ! la première
personne sur laquelle elle mettra la main, après avoir lu votre
dépêche, passera un mauvais quart d’heure !

– Le cardinal nous a fait voir ses pleins
pouvoirs comme vicaire général de Votre Majesté, et c’est après
avoir vu ces pleins pouvoirs que nous avons signé le traité avec
lui et en même temps que lui.

– Vous avez signé avec lui, alors ?

– Oui, sire : moi au nom de la
Grande-Bretagne ; M. Baillie au nom de la Russie, et
Achmet-bey au nom de la Porte.

– Et vous n’avez exclu personne de la
capitulation ?

– Personne.

– Diable ! diable ! Pas même
Caracciolo ? pas même la San-Felice ?

– Personne.

– Mon cher capitaine, je fais mettre les
chevaux à la voiture et je pars pour la Ficuzza : vous vous
tirerez de là comme vous pourrez. Une amnistie générale, après une
pareille rébellion ! Ça ne s’est jamais vu. Mais que vont dire
mes lazzaroni si, pour les amuser, on ne leur pend pas au moins une
douzaine de républicains ? Ils vont dire que je suis un
ingrat.

– Et qui empêchera qu’on ne les pende ?
demanda la voix impérieuse de Caroline, qui, ayant appris qu’un
officier anglais, porteur de nouvelles importantes, venait
d’arriver chez le roi, s’était dirigée vers l’appartement de son
mari, était entrée sans être vue et avait entendu le regret exprimé
par Ferdinand.

– Messieurs nos alliés, madame, qui ont traité
avec les rebelles et qui, à ce qu’il paraît, leur ont assuré la vie
sauve.

– Et qui a osé faire cela ? demanda la
reine avec une telle rage, que l’on entendit grincer ses dents les
unes contre les autres.

– Le cardinal, madame, répondit le capitaine
Foote d’une voix calme et assurée, et nous avec lui.

– Le cardinal ! dit la reine en jetant un
regard de côté à son mari comme pour lui dire : « Vous
voyez ! voilà ce qu’a fait votre créature ! »

– Et Son Éminence, continua le capitaine, prie
Votre Majesté de prendre connaissance de la capitulation.

Et, en même temps, il présenta le pli à la
reine.

– C’est bien, monsieur, dit celle-ci ;
nous vous remercions de la peine que vous avez prise.

Et elle lui tourna le dos.

– Pardon, madame, dit le capitaine Foote avec
le même calme ; mais je n’ai accompli que la moitié de ma
mission.

– Acquittez-vous au plus vite de l’autre
moitié, monsieur, dit la reine : vous comprenez que j’ai hâte
de lire cette curieuse pièce.

– J’achèverai de la façon la plus laconique
qu’il me sera possible, madame. J’ai rencontré l’amiral Nelson à la
hauteur des îles Lipari ; je lui ai dit la teneur de la
capitulation : il m’a ordonné de prendre les ordres de Votre
Majesté et de les lui reporter immédiatement.

La reine, aux premiers mots, s’était
retournée, et, regardant le capitaine anglais, elle dévorait,
haletante, chacune de ses paroles.

– Vous avez rencontré l’amiral ?
s’écria-t-elle ; il attend mes ordres ? Alors, tout n’est
point perdu. Venez avec moi, sire !

Mais ce fut vainement qu’elle chercha des yeux
le roi : le roi avait disparu.

– Bon ! dit-elle, je n’ai besoin de
personne pour faire ce qui me reste à faire !

Puis, se tournant vers le capitaine :

– Dans une heure, capitaine, vous aurez notre
réponse.

Et elle sortit.

Un instant après ; on entendit retentir
furieusement la sonnette de la reine.

C’était la marquise de San-Clemente qui était
de service près de Caroline : elle accourut.

– Je vous annonce une bonne nouvelle, ma chère
marquise, dit la reine : votre ami Nicolino ne sera pas
pendu.

C’était la première fois que la reine, parlant
à la marquise, faisait allusion aux amours de sa dame
d’honneur.

Celle-ci reçut le coup en pleine poitrine, et,
un instant, en fut suffoquée ; mais elle n’était pas femme à
laisser sans réponse une pareille apostrophe.

– Je m’en félicite d’abord, dit-elle, mais
ensuite j’en félicite Votre Majesté. Un Caracciolo tué ou pendu
laisse toujours une terrible tache sur un règne.

– Non point quand ils soufflettent les
reines ; car, alors, ils descendent au rang de
crocheteurs[3] ; non point quand ils conspirent
contre les rois, car ils descendent au rang des traîtres.

– Je présume, répondit la marquise de
San-Clemente, que Votre Majesté ne m’a point fait l’honneur de
m’appeler près d’elle pour entamer avec moi une discussion
historique ?

– Non, dit la reine : je vous ai fait
appeler pour vous dire que, si vous voulez porter vous-même nos
félicitations à votre amant, rien ne vous retient ici…

La San-Clemente salua en signe d’adhésion.

– Et ensuite, continua la reine, pour prévenir
lady Hamilton que je l’attends à l’instant même.

La marquise sortit. La reine l’entendit donner
l’ordre à son valet de pied de prévenir Emma Lyonna.

Elle alla vivement à la porte, et, la rouvrant
avec colère :

– Pourquoi transmettez-vous cet ordre à un
autre, marquise, quand c’est à vous que je l’ai donné ?
cria-t-elle avec cette voix stridente qui annonçait chez elle le
paroxysme de la colère.

– Parce que, n’étant plus au service de Votre
Majesté, je n’ai d’ordre à recevoir de personne, pas même de la
reine.

Et elle disparut dans les corridors.

– Insolente ! s’écria Caroline. Oh !
si je ne me venge pas, je mourrai de rage.

Emma Lyonna accourut, et trouva la reine se
roulant sur un canapé, et mordant les coussins à belles dents.

– Ah ! mon Dieu !… qu’a donc Votre
Majesté ? Qu’est-il arrivé ?

La reine, à sa voix, se redressa et bondit sur
la belle Anglaise comme une panthère.

– Ce qui est arrivé, Emma ? Il est arrivé
que, si tu ne viens pas à mon aide, la royauté est à jamais
déshonorée, et que je n’ai plus qu’à retourner à Vienne et à y
vivre en simple archiduchesse d’Autriche !

– Bon Dieu ! et moi qui accourais vers
Votre Majesté toute joyeuse ! On me disait que tout était
fini, que Naples était reprise, et j’étais sur le point d’écrire à
Londres que l’on nous envoyât ce qu’il y avait de plus nouveau et
de plus frais en robes de bal, pour les fêtes auxquelles je
prévoyais que votre retour donnerait lieu !

– Des fêtes ! Si nous donnons des fêtes
pour notre retour à Naples, on pourra les appeler les fêtes de la
honte ! Des fêtes ! Il s’agit bien de fêtes !
Oh ! misérable cardinal !

– Comment, madame, s’écria Emma, c’est contre
le cardinal que Votre Majesté se met dans une pareille
colère ?

– Oh ! quand tu sauras ce que ce faux
prêtre a fait !

– Il ne peut rien faire qui vous donne le
droit de tuer vous-même, comme vous le faites, votre chère beauté.
Qu’est-ce que ces rougeurs sur vos beaux bras ? Ces traces de
vos dents, laissez-moi les enlever avec mes lèvres. Qu’est que ces
larmes qui brûlent vos beaux yeux ? Laissez-moi les sécher
avec mon haleine. Qu’est-ce que ces morsures qui ensanglantent vos
lèvres ? Laissez-moi recueillir ce sang avec mes baisers.
Oh ! la méchante reine, qui fait grâce à tous, excepté à
elle !

Et, tout en parlant, lady Hamilton promenait
sa bouche des bras de Caroline à ses yeux, et de ses yeux à ses
lèvres !

Le sein de la reine se gonfla comme si à la
colère venait se joindre un sentiment plus doux, mais non moins
puissant.

Elle jeta son bras autour du cou d’Emma et
l’entraîna avec elle sur un canapé.

– Oh ! oui, toi seule m’aimes !
dit-elle en lui rendant ses caresses avec une espèce de fureur.

– Et je vous aime pour tous, répondit Emma à
demi étouffée par les étreintes de la reine, croyez-le bien, ma
royale amie !

– Eh bien, si tu m’aimes véritablement, dit la
reine, le moment est venu de m’en donner la preuve.

– Que Votre chère Majesté donne ses ordres, et
j’obéirai : voilà tout ce que je puis lui dire.

– Tu sais ce qui arrive, n’est-ce
pas ?

– Je sais qu’un officier anglais est venu vous
apporter, de la part du cardinal, une capitulation.

– Tiens ! dit la reine en montrant des
fragments de papier épars et froissés sur le tapis, la voilà, sa
capitulation ! Oh ! traiter avec ces misérables !
leur garantir la vie sauve ! leur donner des bâtiments pour
les conduire à Toulon ! Comme si l’exil était une punition
suffisante pour le crime qu’ils ont commis ! Et cela, cela,
continua la reine avec un redoublement de rage, lorsque j’avais
écrit de ne faire grâce à personne !

– Pas même au beau Rocca-Romana ? demanda
Emma en souriant.

– Rocca-Romana, dit la reine, a racheté sa
faute en revenant à nous. Mais il ne s’agit point de cela, continua
la reine en pressant Emma sur sa poitrine. Écoute ! un espoir
me reste, et, je te l’ai dit, cet espoir repose tout entier sur
toi.

– Alors, ma belle reine, dit Emma écartant les
cheveux de Caroline et l’embrassant au front, si tout dépend de
moi, rien n’est perdu.

– De toi… et de Nelson, dit la reine.

Un sourire d’Emma Lyonna répondit à Caroline
plus éloquemment que n’eussent pu le faire des paroles, si
affirmatives qu’elles fussent.

– Nelson, continua la reine, n’a point signé
au traité : il faut qu’il refuse de le ratifier.

– Mais je croyais qu’en son absence, le
capitaine Foote avait signé en son nom ?

– Eh ! justement, là sera sa force. Il
dira que, n’ayant pas donné de pouvoirs au capitaine Foote, le
capitaine Foote n’avait point le droit de faire ce qu’il a
fait.

– Eh bien ? demanda Emma.

– Eh bien, il faut que tu obtiennes de Nelson,
– et ce sera pour toi chose facile, enchanteresse ! – il faut
que tu obtiennes de Nelson qu’il fasse, de cette capitulation, ce
que j’en ai fait, – qu’il la déchire.

– On essayera, dit lady Hamilton avec son
sourire de sirène. Mais où est-il, Nelson ?

– Il croise à la hauteur des îles
Lipari ; il attend Foote avec mes ordres : eh bien, ces
ordres, c’est toi qui iras les lui porter. Crois-tu qu’il sera
heureux de te voir ? crois-tu que ces ordres, il aura l’idée
de les discuter, quand ils tomberont un à un de ta
bouche ?

– Et les ordres de Votre Majesté
sont… ?

– Pas de traité, pas de grâce.
Comprends-tu ? Un Caracciolo, par exemple, qui nous a
insultés, qui m’a trahie ! cet homme s’en va, sain et sauf,
prendre du service, en France peut-être, pour revenir contre nous
et débarquer les Français dans quelque coin de notre royaume qu’il
saura sans défense ! Est-ce que tu ne veux pas comme moi qu’il
meure, cet homme, dis ?

– Moi, je veux tout ce que ma reine veut.

– Eh bien, ta reine, qui connaît ton bon cœur,
veut que tu lui jures de ne te laisser attendrir par aucune prière,
par aucune supplication. Jure-moi donc que, visses-tu à tes genoux
les mères, les sœurs, les filles des condamnés, tu répondrais ce
que je répondrais moi-même : « Non ! non !
non ! »

– Je vous jure, ma chère reine, d’être aussi
impitoyable que vous.

– Eh bien, c’est tout ce qu’il me faut.
Oh ! chère lady de mon cœur ! c’est à toi que je devrai
le plus beau diamant de ma couronne, la dignité ; car, je te
le jure à mon tour, si ce honteux traité tenait, je ne rentrerais
jamais dans ma capitale !

– Et maintenant, dit Emma en riant, tout est
arrangé, sauf une tout petite chose. Je ne suis pas gênée par sir
William ; cependant je ne puis ainsi courir les mers toute
seule et rejoindre Nelson sans lui.

– Je m’en charge, dit la reine : je lui
donnerai une lettre pour Nelson.

– Et à moi, que me donnerez-vous ?

– Ce baiser d’abord (la reine appuya
passionnément ses lèvres sur celles d’Emma), puis ensuite tout ce
que tu voudras.

– C’est bien, dit Emma en se levant. À mon
retour, nous réglerons nos comptes.

Puis, faisant une révérence cérémonieuse à la
reine :

– Quand Votre Majesté l’ordonnera,
dit-elle : son humble servante est prête.

– Il n’y a pas une minute à perdre : j’ai
promis à cet idiot d’Anglais que, dans une heure, il aurait ma
réponse.

– Je reverrai la reine ?

– Je ne te quitterai qu’au moment où tu
monteras dans la barque.

La reine, ainsi qu’elle l’avait prévu n’eut
pas de peine à déterminer sir William à se charger de son refus,
et, une heure après avoir quitté le capitaine Foote, elle
l’invitait à recevoir à bord du Sea-Horse sir William,
chargé de ses ordres écrits.

Mais les véritables ordres étaient ceux
qu’Emma avait reçus entre deux baisers et qu’elle devait, de la
même manière, transmettre à Nelson.

Comme elle le lui avait promis, la reine ne
quitta lady Hamilton que sur le quai de Palerme, et, tant qu’elle
put l’apercevoir dans l’obscurité, elle continua de la saluer en
agitant son mouchoir.

Voilà comment sir William Hamilton et Emma
Lyonna, étaient à bord du Foudroyant.

On a vu par la lettre qu’avait reçue le
cardinal, que la belle ambassadrice avait complétement réussi dans
sa mission.

Le cardinal, en entrant dans la cabine de
l’amiral anglais, avait jeté un coup d’œil rapide sur les deux
personnes qu’elle renfermait.

Sir William était assis dans un fauteuil,
devant une table sur laquelle se trouvaient de l’encre, des plumes,
du papier, et, sur ce papier, les morceaux de la capitulation
déchirée par la reine.

Emma Lyonna était couchée sur un canapé, et,
comme on était aux mois chauds de l’année, se faisait de l’air avec
une éventail de plumes de paon.

Nelson, entré derrière le cardinal, lui montra
un fauteuil et s’assit en face de lui sur l’affût d’un canon,
ornement guerrier de sa cabine.

En voyant entrer le cardinal, sir William
s’était levé ; mais Emma Lyonna s’était contentée de lui faire
une simple inclination de tête.

Sur le pont, la réception faite au cardinal
Ruffo par l’équipage, et cela, malgré les cent coups de canon dont
on avait salué sa venue, n’avait guère été plus polie, et, si le
cardinal eût aussi bien compris la langue parlée par les matelots
qu’il comprenait la langue écrite par Pope et par Milton, il eût
certes porté plainte à l’amiral des insultes faites à sa robe et à
son caractère, et dont une des moins graves, que Nelson avait fait
semblant de ne pas entendre, était : « À la mer, le
homard papiste ! »

Ruffo salua les deux époux d’un air moitié
sabre et moitié chapelet, et, s’adressant à l’ambassadeur
d’Angleterre :

– Sir William, dit-il, je suis heureux de vous
rencontrer ici, non-seulement parce que vous allez, je l’espère du
moins, servir d’interprète entre milord Nelson et moi, mais encore
parce que la lettre que Votre Seigneurie m’a fait l’honneur de
m’écrire vous engage vous-même dans la question et y engage le
gouvernement que vous représentez.

Sir William s’inclina.

– Que Votre Éminence, répondit-il, veuille
bien dire à milord Nelson ce qu’elle a à répondre à cette lettre,
et j’aurai l’honneur de traduire aussi fidèlement que possible à Sa
Grâce la réponse de Votre Éminence.

– J’ai à répondre que, si milord était arrivé
plus tôt dans la baie de Naples, et eût été mieux renseigné sur les
événements qui s’y sont passés, au lieu de désapprouver les
traités, il les eût signés comme moi et avec moi.

Sir William transmit cette réponse à Nelson,
qui secoua la tête avec un sourire de dénégation.

Ce signe n’avait pas besoin d’être traduit.
Ruffo se mordit les lèvres.

– Je persiste à croire, continua le cardinal,
que milord Nelson ou ne sait rien ou a été mal conseillé. Dans l’un
et l’autre cas, c’est à moi de l’édifier sur la situation.

– Édifiez-nous, monsieur le cardinal. En tout
cas, la chose ne sera point difficile. L’édification, par la parole
ou par l’exemple est un de vos devoirs.

– J’y tâcherai, dit le cardinal avec son fin
sourire, quoique j’aie le malheur de parler à des hérétiques ;
ce qui m’ôte, vous en conviendrez, plus de la moitié de ma
chance.

Ce fut à sir William de se mordre les
lèvres.

– Parlez, dit-il ; nous vous
écoutons.

Alors, le cardinal commença en français, la
seule langue, au reste, que l’on eût parlée jusque-là, la narration
des événements du 13 et du 14 juin. Il dit le terrible combat
contre Schipani, la défense du curé Toscano et de ses Calabrais,
qui avaient préféré se faire sauter plutôt que se rendre. Il fit,
avec une fidélité rare, le bulletin de chaque jour, depuis la
journée du 14 jusqu’à cette meurtrière sortie de la nuit du 18 au
19, dans laquelle les républicains avaient encloué les batteries de
la ville, égorgé, depuis le premier jusqu’au dernier homme, tout un
bataillon d’Albanais ; avaient jonché de morts la rue de
Tolède et avaient perdu seulement une douzaine d’hommes. Enfin, il
en arriva à la nécessité où il s’était vu de proposer une trêve et
de signer un armistice, dans la conviction où il était qu’un second
échec éprouvé découragerait les sanfédistes, qu’il devait avouer
être bien plutôt des hommes de pillage que des soldats gardant
leurs rangs dans la bonne comme dans la mauvaise fortune. Il ajouta
qu’ayant su par le roi lui-même qu’une flotte franco-espagnole
parcourait la Méditerranée, il avait craint que cette flotte ne se
dirigeât vers le port de Naples ; ce qui remettait tout en
question. Il s’était hâté, surtout dans cette prévision, voulant
être maître des forts pour tenir le port en état de défense. Enfin,
il termina en disant que, la capitulation ayant été faite
volontairement et de bonne foi des deux côtés, devait être
religieusement observée, et qu’agir d’une autre façon serait
manquer au droit des gens.

Sir William traduisit à Nelson ce long
plaidoyer en faveur de la foi due aux traités ; mais,
lorsqu’il en fut à la crainte qu’avait eue le cardinal de voir
arriver la flotte française dans la rade de Naples, Nelson
interrompit le traducteur, et, avec l’accent de l’orgueil
blessé :

– Monsieur le cardinal ne savait-il point,
dit-il, que j’étais là, et craignait-il que je ne laissasse passer
la flotte française pour venir prendre Naples ?

Sir William s’apprêta à traduire la réponse de
l’amiral anglais ; mais le cardinal avait prêté une telle
attention aux paroles que celui-ci venait de prononcer, qu’avant
que l’ambassadeur eût eu le temps d’ouvrir la bouche :

– Votre Grâce, dit-il, a bien laissé passer
une première fois la flotte française qui prit Malte : le même
accident pouvait lui arriver une seconde fois.

Nelson se mordit lèvres ; Emma Lyonna
resta muette et immobile comme une statue de marbre : elle
avait laissé retomber son éventail de plumes, et, appuyée sur son
coude, elle semblait une copie de l’Hermaphrodite Farnèse. Le
cardinal jeta un regard sur elle, et il lui sembla, derrière ce
masque impassible, voir le visage courroucé de la reine.

– J’attends une réponse de milord, insista
froidement le cardinal ; une question n’est point une
réponse.

– Cette réponse, je la ferai pour Sa Grâce,
répliqua sir William : Les souverains ne traitent pas avec
leurs sujets rebelles.

– Il est possible, reprit Ruffo, que
les souverains ne traitent pas avec leurs sujets
rebelles ; mais, une fois que les sujets rebelles ont
traité avec leurs souverains, le devoir de ceux-ci est de
respecter les traités.

– Cette maxime, répondit l’amiral anglais, est
peut-être celle de M. le cardinal Ruffo ; mais, à coup
sûr, elle n’est pas celle de la reine Caroline, et, si M. le
cardinal doute, malgré notre affirmation, vous pouvez lui montrer
les morceaux du traité déchirés par la reine, morceaux ramassés de
la main de lady Hamilton sur le parquet de la chambre à coucher de
Sa Majesté, et apportés par elle à bord du Foudroyant. Je
ne sais quelles instructions Son Éminence a reçues comme vicaire
général ; mais, quant à moi (et il montra du doigt le traité
déchiré), voilà celles que j’ai reçues comme amiral commandant la
flotte.

Lady Hamilton fit de la tête un imperceptible
signe d’approbation, et, plus que jamais, le cardinal parut
convaincu qu’elle représentait dans cette conférence sa royale
amie.

Or, comme il vit que Nelson donnait raison à
Hamilton, qu’il comprit qu’il s’agissait dans cette circonstance
d’entrer en lutte non-seulement avec Hamilton, qui n’était que
l’écho de sa femme, mais encore avec cette bouche de pierre qui
apportait la mort de la part de la reine, et qui, comme la mort,
était muette, il se leva et, s’avançant vers la table devant
laquelle était assis Hamilton, déploya un des fragments du traité
froissé par les mains fiévreuses de Caroline, et reconnut d’autant
mieux que c’était un morceau de ce traité, que c’était la portion
qui contenait son cachet et sa signature.

– Qu’avez-vous à répondre à cela, monsieur le
cardinal ? demanda avec un sourire railleur l’ambassadeur
d’Angleterre.

– Je répondrai, monsieur, dit le cardinal,
que, si j’étais roi, j’aimerais mieux déchirer de mes mains mon
manteau royal qu’un traité signé en mon nom par l’homme qui
viendrait de reconquérir mon royaume.

Et il laissa dédaigneusement retomber sur la
table le morceau de papier qu’il tenait à la main.

– Mais enfin, reprit avec impatience
l’ambassadeur, vous regardez, je l’espère, le traité comme déchiré,
non-seulement matériellement, mais encore moralement.

– Immoralement, voulez-vous dire !

Nelson, voyant que la discussion se
prolongeait, et ne pouvant juger du sens des paroles que par la
physionomie des interlocuteurs, se leva à son tour, et, s’adressant
à sir William :

– Il est inutile de discuter plus longtemps,
dit-il. Si nous devons nous battre à coups de sophismes et
d’arguties, certainement le cardinal l’emportera sur l’amiral.
Contentez-vous donc, mon cher Hamilton, de demander à Son Éminence
si elle s’obstine, oui ou non, à maintenir les traités.

Sir William répéta à Ruffo la demande de
Nelson traduite en français. Ruffo l’avait comprise, à peu
près ; mais l’importance de la question était telle, qu’il ne
voulait répondre qu’après l’avoir comprise tout à fait.

Et, comme sir William accentuait soigneusement
la dernière phrase :

– Les représentants des puissances alliées
étant intervenus dans le traité que Votre Seigneurie veut rompre,
dit-il en s’inclinant, je ne puis répondre que pour mon compte, et
cette réponse, je l’ai déjà faite à MM Troubridge et Ball.

– Et cette réponse est… ?
demanda sir William.

– J’ai engagé ma signature et, en même temps
que ma signature, mon honneur. Autant qu’il sera en mon pouvoir, je
ne laisserai faire tache ni à l’une ni à l’autre. Quant aux
honorables capitaines qui ont signé le traité en même temps que
moi, je leur transmettrai les intentions de milord Nelson, et ils
sauront ce qu’ils ont à faire. Cependant, comme, en pareille
matière, un mot mal rapporté suffit à changer le sens de toute une
phrase, je serais obligé à milord Nelson, de me donner par écrit
son ultimatum.

La requête de Ruffo fut transmise à
l’amiral.

– Dans quelle langue Son Éminence
désire-t-elle que cet ultimatum soit écrit ? demanda
Nelson.

– En anglais, répondit le cardinal : je
lis l’anglais, et le capitaine Baillie est Irlandais. D’ailleurs,
je tiens à avoir une pièce si importante écrite tout entière de la
main de l’amiral.

Nelson fit un signe de tête indiquant qu’il ne
voyait aucun inconvénient à satisfaire aux désirs du cardinal, et,
de cette écriture renversée particulière aux gens qui écrivent de
la main gauche, il traça les lignes suivantes, que nous regrettons
de ne point avoir fait autographier tandis que nous étions à Naples
et que nous avions l’original sous les yeux :

« Le grand amiral lord Nelson est arrivé
Le 24 juin avec la flotte britannique dans la baie de Naples, où il
a trouvé qu’un traité avait été conclu avec les rebelles, traité
qui, selon lui, ne peut recevoir son exécution qu’après avoir été
ratifié par Leurs Majestés Siciliennes.


» H. Nelson. »

L’ambassadeur prit la déclaration des mains de
l’amiral anglais et s’apprêta à la lire au cardinal ; mais
celui-ci fit signe que la chose était inutile, la prit, à son tour,
des mains de l’ambassadeur, la lut et, saluant, une fois sa lecture
terminée :

– Milord, dit-il, il me reste maintenant une
dernière grâce à vous demander : c’est de me faire conduire à
terre.

– Que Votre Éminence veuille bien monter sur
le pont, répondit l’amiral, et les mêmes hommes qui l’ont amenée
auront l’honneur de la reconduire.

Et, en même temps, l’amiral indiquait de la
main l’escalier à Ruffo.

Ruffo monta les quelques marches qu’il avait
devant lui et se trouva sur le pont.

Nelson se tint sur la première marche de
l’escalier d’honneur jusqu’à ce que le cardinal fût dans la barque.
Ils échangèrent alors un froid salut. La barque se détacha du
bâtiment et s’éloigna. Mais les canons qui, selon le cérémonial
d’usage, eussent dû saluer le départ du même nombre de coups que
l’arrivée, restèrent silencieux.

L’amiral suivit quelque temps des yeux le
cardinal ; mais bientôt une petite main s’appuya sur son
épaule, tandis qu’un souffle murmurait à son oreille :

– Mon cher Horatio !

– Ah ! c’est vous, milady ! dit
Nelson en tressaillant.

– Oui… L’homme que nous avons fait prévenir
est là.

– Quel homme ? demanda Nelson.

– Le capitaine Scipion Lamarra.

– Et où est-il ?

– On l’a fait entrer chez sir William.

– Apporte-t-il des nouvelles de
Caracciolo ? demanda vivement Nelson.

– Je n’en sais rien, mais c’est probable.
Seulement, il a cru prudent de se cacher, pour ne pas être reconnu
du cardinal, dont il est un des officiers d’ordonnance.

– Allons le rejoindre. À propos, avez-vous été
content de moi, milady ?

– Vous avez été admirable, et je vous
adore.

Et, sur cette assurance, Nelson prit tout
joyeux la chemin de l’appartement de sir William.










CLIII – OÙ LE CARDINAL FAIT CE QU’IL PEUT
POUR SAUVER LES PATRIOTES, ET OÙ LES PATRIOTES FONT CE QU’ILS
PEUVENT POUR SE PERDRE.


Comme nous ne saurions manquer d’apprendre
bientôt ce qui se passa entre l’amiral Nelson et le capitaine
Scipion Lamarra, suivons le cardinal, qui revient à terre avec
l’intention bien positive, ainsi qu’il l’a dit à Nelson, de
maintenir le traité envers et contre tous.

En conséquence, aussitôt rentré dans sa maison
du pont de la Madeleine, il appela près de lui le ministre
Micheroux, le commandant Baillie et le capitaine Achmet. Il leur
raconta comment le capitaine Foote avait, sur son chemin, rencontré
l’amiral, et comment il avait ramené de Palerme, à bord du
Foudroyant, sir William et Emma Lyonna, laquelle avait
rapporté, pour toute réponse de la reine, le traité déchiré par
elle. Après quoi, il leur raconta son entrevue avec Nelson, sir
William et lady Hamilton, et leur demanda s’ils auraient le honteux
courage de consentir à la violation d’un traité dans lequel ils
étaient intervenus comme ministres plénipotentiaires de leurs
souverains.

Les trois représentants, – celui du roi de
Sicile, Micheroux, – celui de Paul Ier, Baillie, –
celui du sultan Selim, Achmet, – montrèrent tous trois, à cette
proposition, une indignation égale.

Alors, séance tenante, le cardinal appela son
secrétaire Sacchinelli, et, en son nom et en celui des trois
signataires de la capitulation, rédigea la protestation
suivante.

Est-il besoin de dire que cette pièce, comme
toutes les autres qui ont été publiées dans ce livre – fait partie
des correspondances secrètes retrouvées par nous dans les tiroirs
réservés du roi Ferdinand II ?

La voici, sans autre changement que sa
traduction en français :

« Le traité de la capitulation des
châteaux de Naples est utile, nécessaire et honorable aux armes du
roi des Deux-Siciles et de ses puissants alliés, le roi de la
Grande-Bretagne, l’empereur de toutes les Russies et le sultan de
la Sublime Porte ottomane, attendu que, sans autre effusion de
sang, a été terminée par ce traité la guerre civile et meurtrière
qui s’était élevée entre les sujets de Sa Majesté, et que ce traité
a pour résultat l’expulsion de l’ennemi commun.

» En outre, ce traité ayant été
solennellement conclu entre les commandants des châteaux et les
représentants desdites puissances, ce serait commettre un
abominable attentat contre la foi publique que de le violer ou même
de ne pas le suivre exactement. En suppliant lord Nelson de le
reconnaître, les représentants desdites puissances déclarent être
irrévocablement déterminés à l’exécuter de point en point, et ils
font responsable de sa violation devant Dieu et devant les hommes
quiconque s’opposera à son exécution. »

Ruffo signa, et les trois autres signèrent
après lui.

En outre, Micheroux, qui craignait avec raison
des représailles contre les otages, attendu que, parmi ces otages,
il avait un parent, le maréchal Micheroux ; en outre,
Micheroux, disons-nous, tint à porter lui-même cette remontrance à
bord du Foudroyant. Mais tout fut inutile : Nelson ne
voulut, ni de vive voix ni par écrit, rien affirmer au nom de
Ferdinand. Et, en effet, lui-même ignorait quelles étaient les
intentions définitives du roi, puisque, pour échapper aux premiers
éclats de colère de la reine, Ferdinand avait, comme on l’a vu,
fait mettre les chevaux à sa voiture et s’était réfugié à la
Ficuzza.

Mais, pour Ruffo, la chose était claire, et
les lettres qu’il avait reçues du roi et de la reine lui avaient
indiqué le chemin que ceux-ci comptaient suivre ; et, s’il eût
conservé le moindre doute à cet égard, la muette mais inflexible
Emma Lyonna, sphinx chargé de garder le secret de la reine, les eût
dissipés.

La matinée du 25 juin se passa en continuelles
allées et venues du Foudroyant au quartier général et du
quartier général au Foudroyant.Troubridge et Ball, de la
part de Nelson, et Micheroux, de la part du cardinal, furent les
ambassadeurs inutiles de cette longue conférence ; nous disons
inutiles parce que Nelson et Hamilton, inspirés tous deux par le
même génie, se montrèrent de plus en plus obstinés dans la rupture
du traité et dans la reprise des hostilités, tandis que le cardinal
s’obstinait de plus en plus à faire respecter la capitulation.

Ce fut alors que le cardinal, ne voulant pas
être confondu avec les violateurs du traité, prit la résolution
d’écrire au général Massa, commandant du Château-Neuf, un billet de
sa propre main.

Il était conçu en ces termes :

« Bien que les représentants des
puissances alliées tiennent pour sacré et inviolable le traité
signé entre nous pour la reddition des châteaux, le contre-amiral
Nelson, commandant de la flotte anglaise, ne veut pas néanmoins le
reconnaître ; et, comme il est loisible aux patriotes des
châteaux de faire valoir en leur faveur l’article 5, et, comme ont
fait les patriotes de San-Martino, qui sont presque tous partis par
terre, de choisir ce moyen de salut, je leur fais cette ouverture
et leur donne cet avis, ajoutant que les Anglais qui commandent le
golfe n’ont aucun poste ni aucunes troupes qui puissent empêcher
les garnisons des châteaux de se retirer par terre.

» F., cardinal
Ruffo. »

Le cardinal espérait ainsi sauver les
républicains. Mais, par malheur, ceux-ci, dans leur aveuglement,
tenaient Ruffo pour leur plus cruel ennemi. Ils crurent donc que sa
proposition cachait quelque piège ; et, après une
délibération, dans laquelle Salvato insista vainement pour que l’on
acceptât la proposition de Ruffo, on résolut, à une majorité
immense, de la refuser, et, au nom de tous les patriotes, Massa
répondit la lettre suivante :

LIBERTÉ ÉGALITÉ

Le général Massa, commandant de
l’artillerie et du Château-Neuf.

« 26 juin 1799.

» Nous avons donné à votre lettre
l’interprétation qu’elle méritait. Fermes dans notre devoir, nous
observerons religieusement les articles du traité convenu,
convaincus qu’un même lien oblige tous les contractants
solennellement intervenus pour la rédaction et la signature de ce
traité. Au reste, nous ne serons, quelque chose qui arrive, ni
surpris ni intimidés, et nous saurons, si l’on nous y contraint par
la violence, reprendre l’attitude hostile que nous avons
volontairement quittée. Et, d’ailleurs, notre capitulation ayant
été dictée par le commandant du château Saint-Elme, nous demandons
une escorte pour accompagner le messager que nous enverrons
conférer de votre ouverture avec le commandant français, –
conférence après laquelle nous vous donnerons une réponse plus
précise.


» Massa. »

Le cardinal, au désespoir de voir ses
intentions si mal interprétées, envoya à l’instant même l’escorte
demandée, chargeant le chef de cette escorte, qui n’était autre que
de Cesare, d’affirmer aux patriotes, sur son honneur, qu’ils se
perdaient en ne profitant point du conseil qu’il leur donnait.

Salvato fut choisi pour aller discuter avec
Mejean sur ce qu’il y avait de mieux à faire dans cette grave
circonstance.

C’était la troisième fois que Salvato et
Mejean se retrouvaient en face l’un de l’autre.

Salvato, seulement, ne l’avait pas revu depuis
le jour où Mejean avait, vis-à-vis de lui, abordé franchement la
question de vendre sa protection aux Napolitains cinq cent mille
francs, proposition qui, on se le rappelle, avait été si
généreusement appuyée par Salvato, et qu’un faux point d’honneur
avait fait repousser par le directoire.

Mejean avait, dans toutes les conférences qui
avaient eu lieu pour la signature du traité, paru avoir oublié le
honteux refus qu’il avait essuyé. Il avait longuement et
obstinément discuté chaque article, et les patriotes
reconnaissaient que c’était grâce à sa patiente obstination qu’ils
avaient eu le bonheur d’obtenir des conditions que les plus
optimistes d’entre eux étaient à cent lieues d’espérer.

Cette aide qu’il leur avait si gracieusement
prêtée, rien, du moins, ne leur donnait soupçon du contraire, avait
rendu au colonel Mejean la confiance des patriotes.

D’ailleurs, leur intérêt voulait qu’ils ne se
brouillassent pas avec lui. Il pouvait, en prenant parti pour eux,
les sauver ; en prenant parti contre eux, les anéantir.

Mejean, en apprenant que c’était Salvato qui
lui était envoyé, fit sortir tout le monde ; il ne voulait
point que qui que ce fût restât à portée d’entendre les allusions
que Salvato pouvait faire aux conditions qu’il avait mises à sa
protection.

Il salua le jeune homme avec une politesse
pleine de déférence et lui demanda à quel heureux motif il devait
le bonheur de sa visite.

Salvato lui répondit en lui remettant le
billet du cardinal, et le pria, au nom des patriotes, de leur
donner un avis, ceux-ci promettant de s’y conformer.

Le colonel lut et relut avec la plus grande
attention le billet du cardinal ; puis, prenant une plume,
au-dessous de sa signature, il écrivit un fragment de ce vers latin
si significatif et si connu :

Timeo Danaos et dona ferentes.

Ce qui veut dire : « Je crains les
Grecs, même lorsqu’ils portent des présents. »

Salvato lut les cinq mots écrits par le
colonel Mejean.

– Colonel, lui dit-il, je suis d’un
avis tout opposé au vôtre, et cela m’est d’autant plus permis que,
seul avec Dominique Cirillo, j’ai appuyé la proposition de prendre
vos cinq cents hommes à notre service et de les payer mille francs
chaque homme.

– Cinq cents francs, général ; car je
m’engageais à faire venir cinq cents autres Français de Capoue.
Vous voyez qu’ils ne vous eussent point été inutiles.

– C’était si bien mon opinion, que j’ai offert
cinq cent mille francs sur ma propre fortune.

– Oh ! oh ! vous êtes donc
millionnaire, mon cher général ?

– Oui ; mais, malheureusement, ma fortune
est en terres. Il fallait emprunter de gré ou de force, en
attendant, sur ce gage, mais attendre la fin de la guerre pour les
rendre.

– Pourquoi ? dit d’un ton railleur
Mejean. Rome n’a-t-elle pas mis en vente et vendu un tiers
au-dessus de sa valeur le champ sur lequel était campé
Annibal ?

– Vous oubliez que nous sommes des Napolitains
du temps de Ferdinand, et non des Romains du temps de Fabius.

– De sorte que vous êtes resté maître de vos
fermes, de vos forêts, de vos vignes, de vos troupeaux ?

– Hélas ! oui.

– O fortunatos nimium sua si bona norint,
agricolas ! continua le colonel d’un ton railleur.

– Cependant, monsieur le colonel, je suis
encore assez riche d’argent comptant pour vous demander quelle
somme vous demanderiez par chaque personne qui, ne se fiant pas à
Nelson, viendrait vous demander une hospitalité que vous
garantiriez sur l’honneur ?

– Vingt mille francs ; est-ce trop,
général ?

– Quarante mille francs pour deux,
alors ?

– Vous êtes libre de marchander si vous
trouvez que c’est trop cher.

– Non : les deux personnes pour
lesquelles je négocie cette affaire avec vous… car c’est une
affaire ?

– Une espèce de contrat synallagmatique, comme
nous disons, nous autres comptables ; car il faut vous dire
que je suis excellent comptable, général.

– Je m’en suis aperçu, colonel, dit en riant
Salvato.

– C’est donc, comme j’avais l’honneur de vous
le dire, une espèce de contrat synallagmatique dans lequel celui
qui s’exécute oblige l’autre, mais dans lequel le manque
d’exécution rompt le contrat.

– C’est bien entendu.

– Alors, vous ne trouvez pas que ce soit trop
cher ?

– Non, attendu que les deux personnes dont je
vous parle peuvent racheter leur vie à ce prix-là.

– Eh bien, mon cher général, quand vos deux
personnes voudront venir, elles seront les bienvenues.

– Et, une fois ici, elles ne vous demanderont
que vingt-quatre heures pour réaliser les fonds.

– Je leur en donnerai quarante-huit. Vous
voyez que je suis beau joueur.

– C’est marché fait, colonel.

– Au revoir, général.

Salvato, toujours suivi de son escorte,
redescendit vers le Château-Neuf. Il montra le Timeo
Danaos de Mejean à Massa et au conseil, qui s’était assemblé
pour décider de cette importante affaire. Or, comme l’avis de
Mejean était celui de la majorité, il n’y eut pas de
discussion ; seulement, Salvato demanda à accompagner de
Cesare et à reporter lui-même à Ruffo la réponse de Massa, afin de
juger la situation par ses propres yeux.

La chose lui fut accordée sur-le-champ, et les
deux jeunes gens qui, s’ils se fussent rencontrés sur le champ de
bataille quinze jours auparavant, se fussent hachés en morceaux,
s’en allèrent côte à côte, suivant le quai et réglant chacun le pas
de son cheval sur celui de son compagnon.










CLIV – OÙ RUFFO FAIT SON DEVOIR D’HONNÊTE
HOMME ET SIR WILLIAM HAMILTON SON MÉTIER DE DIPLOMATE


En moins de vingt minutes, les deux jeunes
gens furent à la porte de la petite maison que le cardinal occupait
près du pont de la Madeleine.

De Cesare servit d’introducteur à Salvato, qui
parvint ainsi sans difficulté jusqu’auprès du cardinal.

Ruffo le reconnut, se leva en l’apercevant, et
fit un pas vers lui.

– Heureux de vous revoir, général, lui
dit-il.

– Et moi aussi, répondit Salvato, mais
désespéré de rapporter un refus absolu à Votre Éminence.

Et il lui remit sa propre lettre avec
l’apostille de Mejean.

Ruffo la lut et haussa les épaules.

– Le misérable ! dit-il.

– Votre Éminence le connaît donc ?
demanda Salvato.

– Il m’a offert de me livrer le fort
Saint-Elme pour cinq cent mille francs, et j’ai refusé.

– Cinq cent mille francs ! dit en riant
Salvato, il paraît que c’est son chiffre.

– Ah ! vous avez eu affaire à
lui ?

– Oui : pour la même somme, il nous a
offert de combattre contre vous.

– Et… ?

– Et nous avons refusé.

– Laissons de côté ces coquins, – ils ne
méritent pas que d’honnêtes gens s’occupent d’eux, – et revenons à
vos amis, à qui je voudrais pouvoir persuader qu’ils sont aussi les
miens.

– J’avoue, dit en riant Salvato, et cela à mon
grand regret, que ce sera chose difficile.

– Peut-être pas tant que vous le croyez, si
vous voulez être mon interprète auprès d’eux, d’autant plus que je
vais agir envers vous comme j’ai fait à notre première entrevue. Je
ferai même plus. À notre première entrevue, j’ai affirmé
seulement ; aujourd’hui, je vous donnerai des preuves.

– Je vous ai cru sur parole, monsieur le
cardinal.

– N’importe ! les preuves ne nuisent
point quand il s’agit de la tête et de l’honneur. Asseyez-vous près
de moi, général, et mesurez ce que je vais faire à sa valeur. Pour
rester fidèle à ma parole, je trahis, je ne dis pas les intérêts, –
je crois, au contraire, que je les sers, – mais les ordres de mon
roi.

Salvato s’inclina, et, obéissant à
l’invitation de Ruffo, il s’assit près de lui.

Le cardinal tira une clef de sa poche, et,
posant la main sur le bras de Salvato :

– Les pièces que vous allez voir, dit-il, ce
n’est point moi qui vous les ai montrées ; elles sont
parvenues à votre connaissance n’importe comment ; vous
inventerez une fable quelconque, et, si vous n’en trouvez pas, vous
aurez recours aux roseaux du roi Midas.

Et, ouvrant son tiroir et présentant à Salvato
la lettre de sir William Hamilton :

– Lisez d’abord cette pièce ; elle est
tout entière de la main de l’ambassadeur d’Angleterre.

– Oh ! fit Salvato après avoir lu, je
reconnais bien là la foi punique. « Comptons les canons
d’abord, et, si nous sommes les plus forts, plus de traités. »
Eh bien, après ?

– Après ? Ne voulant point discuter une
affaire d’une telle importance avec de simples capitaines de
vaisseau, je me suis rendu en personne à bord du
Foudroyant, où j’ai eu une discussion d’une heure avec sir
William et lord Nelson. Le résultat de cette discussion, dans
laquelle j’ai refusé toute transaction avec ce que je crois mon
devoir, a été cette pièce, comme vous le voyez, écrite tout entière
de la main de milord Nelson.

Et il remit à Salvato la pièce qui commence
par ces mots : « Le grand amiral Nelson est arrivé le 24
juin, » et qui se termine par ceux-ci : « Traité
qui, selon son opinion, ne peut avoir lieu sans la ratification de
Leurs Majestés Siciliennes. »

– Votre Éminence a raison, dit Salvato en
rendant le papier au cardinal, et voilà, en effet, des pièces d’une
haute importance historique.

– Maintenant, qu’avais-je à faire et
qu’eussiez-vous fait à ma place ? Ce que j’ai fait ; car
les honnêtes gens n’ont pas deux manières de procéder. Vous eussiez
écrit, n’est-ce pas ? aux commandants des châteaux,
c’est-à-dire à vos ennemis, pour leur donner avis de ce qui se
passait. Voici ma lettre : est-elle claire ?
contient-elle plus ou moins que ce qu’à ma place vous eussiez écrit
vous-même ? Elle est ce qu’elle doit être, c’est-à-dire un bon
conseil donné par un ennemi loyal.

– Je dois dire, monsieur le cardinal, puisque
vous voulez bien me prendre pour juge, que, jusqu’ici, votre
conduite est aussi digne que celle de milord Nelson est…

– Inexplicable, interrompit Ruffo.

– Ce n’est pas tout à fait
inexplicable, que j’allais dire, reprit Salvato en
souriant.

– Et moi, mon cher général, dit Ruffo avec un
abandon qui était un des entraînements de cette puissante
organisation, moi, j’ai dit inexplicable,parce
qu’inexplicable, en effet, pour vous qui ne connaissez pas
l’amiral, elle est explicable pour moi. Écoutez-moi en
philosophe, c’est-à-dire en homme qui aime la
sagesse ; car la sagesse n’est rien autre chose que la
vérité, et la vérité, je vais vous la dire sur Nelson. Puisse, pour
son honneur, mon jugement être celui de la postérité !

– J’écoute Votre Éminence, dit Salvato, et je
n’ai pas besoin de lui dire que c’est avec le plus grand
intérêt.

Le cardinal reprit :

– Nelson n’est point, mon cher général, un
homme de cour comme moi, ni un homme d’éducation comme vous.
Excepté son état de marin, il ne connaît rien au monde ;
seulement, il a le génie de la mer. Non : Nelson, c’est un
paysan, un bouledogue de la vieille Angleterre, un grossier marin,
fils d’un simple pasteur de village, qui, toujours isolé du monde
sur son bâtiment, n’est jamais entré ou plutôt n’était jamais
entré, avant Aboukir, dans un palais, n’avait jamais salué un roi,
mis un genou en terre devant une reine. Il est arrivé à Naples,
lui, le navigateur des terres australes, habitué à disputer aux
ours blancs leurs cavernes de glace ; il a été ébloui par
l’éclat du soleil, aveuglé par le feu des diamants. Lui, l’époux
d’une bourgeoise, d’une mistress Nisbeth, il a vu la reine lui
donner sa main et une ambassadrice ses lèvres à baiser, – et non
pas une reine et une ambassadrice, je me trompe ; non pas deux
femmes, deux sirènes ! – alors, il est devenu purement et
simplement l’esclave de l’une et le serviteur de l’autre. Toutes
les notions du bien et du mal ont été confondues dans ce pauvre
cerveau ; les intérêts des peuples ont disparu devant les
droits fictifs ou réels des souverains. Il s’est fait l’Apôtre du
despotisme, le séide de la royauté. Si vous l’aviez vu hier,
pendant cette conférence où la royauté était représentée par ce que
l’Ecclésiaste appelle l’Étrangère, par cette Venus
Astarté, par cette impure Lesbienne ! Ses yeux, ou plutôt son
œil ne quittait point ses yeux : la haine et la vengeance
parlaient par la bouche muette de cette ambassadrice de la mort.
J’avais pitié, je vous le jure, de cet autre Adamastor, mettant
volontairement sa tête sous le pied d’une femme. Au reste, tous les
grands hommes, – et, à tout prendre, Nelson est un grand homme, –
tous les grands hommes ont de ces défaillances-là, d’Hercule à
Samson et de Samson à Marc-Antoine. J’ai dit.

– Mais, répondit Salvato, quel que soit le
sentiment qui fait agir Nelson, il n’en est pas moins un adversaire
mortel pour nous. Que compte faire Votre Éminence pour neutraliser
cette force brutale inaccessible à toute raison ?

– Ce que je compte faire, mon cher
général ? Vous allez le voir.

Le cardinal prit une feuille de papier qu’il
tira devant lui, une plume qu’il trempa dans l’encre, et
écrivit :

« Si milord Nelson ne veut pas
reconnaître le traité signé par le cardinal Ruffo avec les
commandants des châteaux de Naples, traité auquel est intervenu, au
nom du roi de la Grande-Bretagne, un officier anglais, toute la
responsabilité de la rupture lui en restera. En conséquence, pour
empêcher autant qu’il sera en lui la rupture de ce traité, le
cardinal Fabrizzio Ruffo prévient milord Nelson qu’il remettra
l’ennemi dans l’état où il était avant la signature du traité,
c’est-à-dire qu’il retirera ses troupes des positions occupées
depuis la capitulation et se retranchera dans un camp avec toute
son armée, laissant les Anglais combattre et vaincre l’ennemi avec
leurs propres forces. »

Et il signa.

Puis il passa le papier à Salvato en
l’invitant à le lire.

Le cardinal suivait des yeux sur le visage du
jeune homme l’effet produit par cette lecture.

Puis, quand elle fut terminée :

– Eh bien ? demanda-t-il.

– Le cardinal de Richelieu n’eût pas fait si
bien ; Bayard n’eût pas fait mieux, répondit Salvato.

Et il rendit le papier au cardinal en
s’inclinant devant lui.

Le cardinal sonna ; son valet de chambre
entra.

– Faites venir Micheroux, dit-il.

Cinq minutes après, Micheroux entra.

– Tenez, mon cher chevalier, dit-il, Nelson
m’a donné son ultimatum ; voici le mien. Allez, pour la
dixième fois, au Foudroyant ;seulement, je puis vous
promettre une chose, c’est que ce voyage sera le dernier.

Micheroux prit la dépêche tout ouverte, avec
l’autorisation de Ruffo, la lut, salua et sortit.

– Montez donc avec moi sur la terrasse de la
maison, général, dit Ruffo ; on a de là une vue
magnifique.

Salvato suivit le cardinal ; car il
pensait que ce n’était pas sans raison que celui-ci l’invitait à
venir contempler une vue qu’il devait parfaitement connaître.

Une fois arrivé sur la terrasse de la maison,
il distinguait en effet, à sa droite, le quai de Marinella, la
strada Nuova, la strada del Piliere et le môle ; à sa gauche,
Portici, Torre-del-Greco, Castellamare, le cap Campana,
Capri ; en face de lui, la pointe de Procida et d’Ischia, et,
dans l’intervalle compris entre ces îles, Capri et le rivage sur
lequel était bâtie la maison habitée par le cardinal, toute la
flotte anglaise, ses pavillons au vent et ses artilleurs se
promenant mèche allumée derrière leurs canons.

Au milieu des bâtiments anglais, comme un
monarque au milieu de ses sujets, s’élevait le Foudroyant,
géant de quatre-vingt-dix canons, qui dépassait les autres
bâtiments de toute la hauteur de ses mâts de perroquet sur l’un
desquels, il portait le pavillon amiral.

Au milieu de ce grand et solennel spectacle,
les détails n’échappaient point à l’œil exercé de Salvato. En
conséquence, il vit une barque se détacher de la plage et s’avancer
rapidement sous l’action de quatre vigoureux rameurs.

Cette barque, qui portait le chevalier
Micheroux, se dirigeait droit vers le Foudroyant, qu’elle
eut joint en moins de vingt minute. Le Foudroyant, au
reste, était, de tous les bâtiments, celui qui se tenait le plus
rapproché du Château-Neuf. En supposant que les hostilités
recommençassent, il pouvait ouvrir immédiatement le feu, étant à
peine à trois quarts de portée de canon.

Salvato vit la barque tourner autour de la
proue du Foudroyantpour aborder le colosse par son
escalier de tribord.

Alors, le cardinal se tourna vers
Salvato :

– Si la vue a été selon vos désirs,
général, dit-il, rapportez à vos compagnons ce que vous avez
vu, et tâchez de les amener à suivre mon conseil. Vous aurez,
pour en arriver là, j’espère, l’éloquence de la conviction.

Salvato salua le cardinal et pressa avec un
certain respect la main que celui-ci lui tendait.

Mais, tout à coup, au moment où il allait
prendre congé de lui :

– Ah ! pardon, dit-il, j’oubliais de
rendre compte à Votre Éminence d’une importante commission dont
elle m’a chargé.

– Laquelle ?

– L’amiral Caracciolo…

– Ah ! c’est vrai ! interrompit
Ruffo avec une vivacité prouvant l’intérêt qu’il prenait à ce que
Salvato allait dire. Parlez : j’écoute.

– L’amiral Caracciolo, reprit Salvato, n’était
ni sur la flottille, ni dans aucun des châteaux ; depuis le
matin, il s’était dérobé, déguisé en marin, disant qu’il avait chez
un de ses serviteurs un asile sûr.

– Puisse-t-il avoir dit vrai ! reprit le
cardinal ; car, s’il tombe entre les mains de ses ennemis, sa
mort est jurée d’avance ; c’est vous dire, mon cher général,
que, si vous avez quelque moyen de communiquer avec lui…

– Je n’en ai aucun.

– Alors, que Dieu le garde !

Cette fois, Salvato prit congé du cardinal,
et, toujours escorté par de Cesare, reprit le chemin du
Château-Neuf, où, comme on le comprend bien, ses compagnons
l’attendaient avec impatience.

L’ultimatum de Ruffo mettait Nelson dans un
immense embarras. L’amiral anglais n’avait à sa disposition que peu
de troupes de débarquement. Si le cardinal se retirait, selon la
menace qu’il avait faite, Nelson tombait dans une impuissance
d’autant plus ridicule qu’il avait parlé avec plus d’autorité.
Après avoir pris lecture de la dépêche du cardinal, il se contenta
donc de répondre qu’il aviserait, et renvoya le chevalier Micheroux
sans lui rien dire de positif.

Nelson, nous l’avons dit, à part son génie
vraiment merveilleux pour conduire une flotte dans un combat, était
sur tous les autres points un homme fort médiocre. Cette
réponse : « J’aviserai, » signifiait en
réalité : « Je consulterai ma pythie Emma, et mon oracle
Hamilton. »

Aussi, à peine Micheroux avait-il le pied dans
la barque qui le ramenait à terre, que Nelson faisait prier sir
William et lady Hamilton de passer chez lui.

Cinq minutes après, le
trium-feminavirat était réuni dans la cabine de
l’amiral.

Une dernière espérance restait à Nelson :
c’est que, comme la dépêche était en français et que, pour qu’il la
comprît, Micheroux avait été obligé de la lui lire en anglais, le
traducteur ou n’avait pas donné aux mots leur valeur réelle, ou
avait fait quelque erreur importante.

Il remit donc la dépêche du cardinal à sir
William, en l’invitant à la lire et à la lui traduire de
nouveau.

Micheroux, contre l’habitude des traducteurs,
avait été d’une exactitude parfaite. Il en résulta que la situation
apparut aux deux Hamilton avec la même gravité qu’elle avait apparu
à l’amiral.

Les deux hommes se tournèrent à la fois et
d’un même mouvement du côté de lady Hamilton, dépositaire des
volontés suprêmes de la reine : après que Nelson avait donné
son ultimatum et le cardinal le sien, il fallait savoir quel était
le dernier mot de la reine.

Emma Lyonna comprit l’interrogation, si muette
qu’elle fût.

– Rompre le traité signé, répondit-elle, et,
le traité rompu, réduire les rebelles par la force, s’ils ne se
rendent point de bonne volonté.

– Je suis prêt à obéir, dit Nelson ;
mais, abandonné à mes seules ressources, je ne puis répondre que de
mon dévouement, sans pouvoir affirmer que ce dévouement nous
conduira au but que la reine se propose.

– Milord ! milord ! dit Emma d’un
ton de reproche.

– Trouvez le moyen, dit l’amiral, je me charge
de le mettre à exécution.

Sir William réfléchit un instant. Sa figure
sombre s’éclaira peu à peu : ce moyen, il l’avait trouvé.

Nous laissons à la postérité la tâche de juger
l’amiral, le ministre et la favorite, qui ne craignirent point,
soit pour servir leurs vengeances particulières, soit pour
satisfaire les haines royales, d’user du subterfuge que nous allons
raconter.

Après que sir William eut exposé son moyen,
qu’Emma l’eut soutenu, que Nelson l’eut adopté, voici mot à mot la
lettre que sir William écrivit au cardinal.

Nous ne craignons pas de commettre une erreur
de traduction, le texte est en français.

La voici ; écrite probablement dans
l’instant qui suivit la visite de Micheroux, elle porte le date du
lendemain :

« À bord du Foudroyant, dans le
golfe de Naples.

» Éminence,

» Milord Nelson me prie d’assurer Votre
Éminence qu’il est résolu à ne rien faire qui puisse rompre
l’armistice que Votre Éminence a accordé aux châteaux de
Naples.

» J’ai l’honneur de, etc.


» W. Hamilton. »

La lettre fut, comme d’habitude, portée au
cardinal par MM. les capitaines Troubridge et Ball,
ambassadeurs ordinaires de Nelson.

Le cardinal la lut, et, au premier moment,
parut ravi qu’on lui eût cédé la victoire ; mais, craignant
quelque sens caché, quelque réticence, quelque piège enfin, il
demanda aux deux officiers s’ils n’avaient pas quelque
communication particulière à lui faire.

– Nous sommes autorisés, répondit Troubridge,
à confirmer, au nom de l’amiral, les paroles écrites par
l’ambassadeur.

– Me donnerez-vous une explication écrite de
ce que signifie le texte de la lettre, et, à sa clarté, qui, s’il
ne s’agissait que de mon propre salut, paraîtrait suffisante,
ajouterez-vous quelques mots qui me rassurent sur celui des
patriotes ?

– Nous affirmons, au nom de milord Nelson, à
Votre Éminence, qu’il ne s’opposera en aucune façon à
l’embarquement des rebelles.

– Auriez-vous, dit le cardinal, qui ne
pouvait, à son avis, prendre trop de précautions, auriez-vous
quelque répugnance à me renouveler par écrit l’assurance que vous
venez de me donner de vive voix ?

Sans aucune difficulté, Ball prit la plume et
écrivit sur un carré de papier les lignes suivantes :

Les capitaines Troubridge et Ball ont
autorité, de la part de milord Nelson, pour déclarer à Son Éminence
que milord ne s’opposera point à l’embarquement des rebelles et des
gens qui composent la garnison du Château-Neuf et du château de
l’Œuf.

Rien n’était plus clair, ou du moins ne
paraissait plus clair, que cette note : aussi, comme le
cardinal ne demandait rien de plus, pria-t-il ces messieurs de
signer au-dessous de la dernière ligne.

Mais Troubridge s’y refusa, disant qu’il
n’avait point pouvoir.

Ruffo mit sous les yeux du capitaine
Troubridge la lettre écrite le 24 juin, c’est-à-dire la surveille,
par sir William, et dont une phrase semblait, au contraire, donner
aux deux ambassadeurs les pouvoirs les plus étendus.

Mais Troubridge répondit :

– Nous avons, en effet, pouvoir de traiter
pour les affaires militaires, mais non pour les affaires
diplomatiques. Maintenant, qu’importe notre signature, puisque la
note est écrite de notre main ?

Ruffo n’insista point davantage ; il
croyait avoir pris toutes ses précautions.

En conséquence, confiant dans la lettre écrite
par l’ambassadeur, laquelle disait que milord était résolu à ne
rien faire qui pût rompre l’armistice ; – confiant dans
la note des capitaines Troubridge et Ball, qui déclaraient
à Son Éminence que milord ne s’opposerait point à
l’embarquement des rebelles, – mais voulant, cependant, malgré
cette double assurance, se dégager de toute responsabilité, il
chargea Micheroux de conduire les deux capitaines aux châteaux, et
de donner à leurs commandants connaissance de la lettre qu’il
venait de recevoir et de la note qu’il venait d’exiger, et, si ces
deux assurances leur suffisaient, de s’entendre immédiatement avec
eux pour l’exécution des articles de la capitulation.

Deux heures après, Micheroux revint et dit au
cardinal que, grâce au ciel, tout s’était terminé à l’amiable et
d’un commun accord.










CLV – LA LOI PUNIQUE


Le cardinal fut si heureux de cette solution,
à laquelle il était loin de s’attendre, que, le 27 juin au matin,
il chanta un Te Deum à l’église del Carmine, et cela, avec
une pompe digne de la grandeur des événements.

Avant de se rendre à l’église, il avait écrit
une lettre à lord Nelson et à sir William Hamilton, leur présentant
ses plus sincères remercîments pour avoir bien voulu rendre la
tranquillité à la ville, surtout à sa conscience, en ratifiant le
traité.

Hamilton, toujours en français, répondit la
lettre suivante :

« À bord du Foudroyant, le 27
juin 1799.

» Éminence,

» C’est avec le plus grand plaisir que
j’ai reçu le billet que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire.
Nous avons tous également travaillés pour le service du roi et de
la bonne cause ; seulement, il y a, selon le caractère,
différentes manières de prouver son dévouement. Grâce à Dieu, tout
va bien, et je puis affirmer à Votre Éminence que milord Nelson se
félicite de la décision qu’il a prise de ne point interrompre les
opérations de Votre Éminence, mais de l’assister, au contraire, de
tout son pouvoir, pour terminer l’entreprise que Votre Éminence a
jusqu’à présent si bien menée, au milieu des circonstances
critiques dans lesquelles Votre Éminence s’est trouvée.

» Milord et moi serons trop heureux si
nous avons tant soit peu pu contribuer au service de Leurs Majestés
Siciliennes et rendre à Votre Éminence sa tranquillité, un instant
troublée.

» Milord me prie de remercier Votre
Éminence de son billet, et de lui dire qu’il prendra, en temps
opportun, toutes mesures nécessaires.

» J’ai l’honneur d’être, etc.


» W. Hamilton. »

Maintenant, on a vu, dans les quelques lettres
de Ferdinand et de Caroline au cardinal Ruffo, quelles
protestations d’inaltérable estime et d’éternelle reconnaissance
terminaient ces lettres et précédaient les noms des deux monarques,
qui lui devaient leur royaume.

Nos lecteurs désirent-ils savoir de quelle
manière se traduisaient ces protestations de
reconnaissance ?

Qu’ils veuillent bien alors prendre la peine
de lire la lettre suivante, écrite, en date du même jour, par sir
William Hamilton au capitaine général Acton :

« À bord du Foudroyant, baie de
Naples, 27 juin 1799.

» Mon cher seigneur,

» Votre Excellence aura vu, par ma
dernière lettre, que le cardinal et lord Nelson sont loin d’être
d’accord. Mais, après mûres réflexions, lord Nelson
m’autorisa à écrire à Son Éminence, hier matin, qu’il ne ferait
plus rien pour rompre l’armistice que Son Éminence avait cru
convenable de conclure avec les rebelles renfermés dans le
Château-Neuf et le château de l’Œuf, et que Sa Seigneurie était
prête à donner toute l’assistance dont était capable la flotte
placée sous son commandement, et que Son Éminence croirait
nécessaire pour le bon service de Sa Majesté Sicilienne.
Cela produit le meilleur effet possible. Naples était
sens dessus dessous, dans la crainte que lord Nelson ne rompît
l’armistice, tandis qu’aujourd’hui tout est calme. Le cardinal est
convenu, avec les capitaines Troubridge et Ball, que les rebelles
du Château-Neuf et du château de l’Œuf, seraient embarqués le soir,
tandis que cinq cents marins seraient descendus à terre pour
occuper les deux châteaux sur lesquels, Dieu merci ! flotte
enfin la bannière de Sa Majesté Sicilienne, tandis que les
bannières de la République (courte a été leur vie !) sont dans
la cabine du Foudroyant, où, je l’espère, la bannière
française qui flotte encore sur Saint-Elme ne tardera point à les
rejoindre.

» J’ai grand espoir que la venue de lord
Nelson dans le golfe de Naples sera très-utile aux intérêts et à la
gloire de Leurs Majestés Siciliennes. Mais, en vérité, il était
temps que j’intervinsse entre le cardinal et lord
Nelson ; sinon tout allait se perdant, et cela dès le premier
jour. Hier, ce bon cardinal m’a écrit pour me remercier, ainsi que
lady Hamilton. L’arbre de l’abomination qui s’élevait devant le
palais royal a été abattu et le bonnet rouge arraché de la tête du
géant.

» Maintenant, une bonne nouvelle !
Caracciolo et une douzaine d’autres rebelles comme lui seront
bientôt entre les mains de lord Nelson. Si je ne me trompe, ils
seront envoyés directement à Procida, où ils seront jugés, et, au
fur et à mesure de leur jugement, renvoyés ici pour y être
suppliciés. Caracciolo sera probablement pendu à l’arbre de
trinquette de La Minerve, où il
demeurera exposé du point du jour au coucher du soleil. Un tel
exemple est nécessaire pour le service futur de Sa Majesté
Sicilienne, dans le royaume de laquelle le jacobinisme a fait de si
grands progrès.


» W. Hamilton.

» Huit heures du soir.
– Les rebelles sont dans leurs bâtiments et ne peuvent bouger
sans un passeport de lord Nelson. »

En effet, comme le disait Son Excellence
l’ambassadeur de la Grande-Bretagne dans la lettre que nous venons
de lire, les républicains, sur la foi du traité, et rassurés par la
promesse de Nelson de ne point s’opposer à l’embarquement des
patriotes, n’avaient fait aucune difficulté pour livrer les
châteaux aux cinq cents marins anglais qui s’étaient présentés pour
les occuper, et pour descendre dans les felouques, les tartanes et
les balancelles qui devaient les conduire à Toulon.

Les Anglais prirent donc possession d’abord du
Château-Neuf, de la darse et du palais royal.

Puis la remise du château de l’Œuf fut faite
avec les mêmes formalités.

Un procès-verbal fut rédigé de cette remise
des châteaux et signé par les commandants des châteaux pour les
patriotes, et par le brigadier Minichini pour le roi Ferdinand.

Deux personnes seulement usèrent du droit qui
leur était donné par la capitulation de chercher un asile à terre
ou de s’embarquer, en allant demander un asile au château
Saint-Elme.

Ces deux personnes furent Salvato et Luisa
San-Felice.

Nous reviendrons plus tard, pour ne plus les
quitter, aux héros de notre livre ; mais ce chapitre, nous
l’avons indiqué par son titre, est tout entier consacré à un grand
éclaircissement historique.

Comme nous allons faire, à la mémoire d’un des
plus grands capitaines que l’Angleterre ait eus, une de ces taches
indélébiles que les siècles n’effacent point, nous voulons, en
faisant passer, les unes après les autres, sous les yeux de nos
lecteurs, les pièces qui prouvent cette grande infamie, montrer
jusqu’au bout que nous ne sommes ni dévoyé par l’ignorance, ni
aveuglé par la haine.

Nous sommes purement et simplement le flambeau
qui éclaire un point de l’histoire resté obscur jusqu’à nous.

Il arrivait au cardinal ce qui arrive à tout
grand cœur qui entreprend une chose jugée impossible par les
timides et les médiocres.

Il avait laissé autour du roi une cabale
d’hommes qui, n’ayant souffert aucune fatigue, n’ayant couru aucun
danger, devaient naturellement attaquer celui qui avait accompli
une œuvre taxée par eux d’impossible.

Le cardinal, chose presque incroyable, si l’on
ne savait point jusqu’où peut aller cette vipère des cours qu’on
appelle la calomnie, le cardinal était accusé, en conquérant le
royaume de Naples, de ne point travailler pour le roi, mais pour
lui-même.

On disait que, par le moyen de l’armée qu’il
avait réunie et qui lui était toute dévouée, il voulait faire
proclamer roi de Naples son frère don Francesco Ruffo !

Nelson, avant son départ de Palerme, avait
reçu des instructions à ce sujet, et, à la première preuve qui
confirmerait les doutes conçus par Ferdinand et par la reine,
Nelson devait attirer le cardinal à bord du Foudroyantet
l’y retenir prisonnier.

On va voir qu’il s’en fallut de bien peu que
cet acte de reconnaissance ne s’accomplît, et nous avouons
regretter fort pour notre compte qu’il n’ait pas eu lieu, afin
qu’il restât comme un exemple à ceux qui se dévouent pour les
rois.

Nous copions les lettres suivantes sur les
originaux.

« À bord du Foudroyant, baie de
Naples, 29 juin 1799.

« Mon cher seigneur.

» Quoique notre ami commun, sir William,
vous écrive avec détail sur tous les événements qui nous arrivent,
je ne puis m’empêcher de prendre la plume pour vous dire clairement
que je n’approuve aucune des choses qui se sont faites et qui sont
en train de se faire ; bref, je dois vous dire que, quand même
le cardinal serait un ange, la voix du peuple tout entier s’élève
contre sa conduite. Nous sommes entourés ici de petites et
mesquines cabales et de sottes plaintes, que, dans mon
opinion, la présence du roi, de la reine et du ministère napolitain
peut seule éteindre[4] et apaiser,
de manière à fonder un gouvernement régulier et qui soit le
contraire du système qui est mis en pratique en ce moment. Il est
vrai que, si j’eusse suivi mon inclination, l’état de la capitale
serait encore pire qu’il n’est, attendu que le cardinal, de son
côté, eût fait pis que de ne rien faire. C’est pourquoi
j’espère et implore la présence de Leurs Majestés, répondant sur ma
tête de leur sûreté. Je serai peut-être forcé de m’éloigner de ce
port, avec le Foudroyant ; mais, si je suis forcé
d’abandonner ce port, je crains que les conséquences de mon départ
ne soient fatales.

» Le Sea-Horse est également un
sûr abri pour Leurs Majestés ; elles y seront autant en sûreté
qu’on peut l’être dans un vaisseau.

» Je suis, pour toujours, votre


» Nelson.

À sir John Acton.

Comme la première, cette seconde lettre est du
même jour et adressée à Acton. L’ingratitude des deux illustres
obligés y est encore plus visible, et à notre avis, ne laisse,
cette fois, rien à désirer.

« 29 juin au matin.

» Mon cher monsieur,

Je ne saurais vous dire combien je suis
heureux de voir arriver le roi, la reine et Votre Excellence. Je
vous envoie le double d’une proclamation que je charge le cardinal
de faire publier, ce que Son Éminence a refusé tout net, en disant
qu’il était inutile de lui rien envoyer, attendu qu’il ne ferait
rien imprimer. Le capitaine Troubridge sera ce soir à terre avec
treize cents hommes de troupes anglaises, et je ferai tout ce que
je pourrai pour rester d’accord avec le cardinal jusqu’à l’arrivée
de Leurs Majestés. Le dernier arrêté du cardinal défend
d’emprisonner qui que ce soit sans son ordre : c’est vouloir
clairement sauver les rebelles. En somme, hier, nous avons délibéré
pour savoir si le cardinal ne serait point arrêté lui-même. Son
frère est gravement compromis ; mais il est inutile d’ennuyer
plus longtemps Votre Excellence. Je m’arrangerai de manière à faire
le mieux possible, et je répondrai sur ma tête du salut de Leurs
Majestés. Puisse Dieu mettre une prompte et heureuse fin à tous ces
événements, et veuille Votre Excellence me croire, etc.

» Horace Nelson.

À Son Excellence sir John Acton.

Sur ces entrefaites, le cardinal, ayant envoyé
son frère à bord du Foudroyant, ne fut pas peu étonné de
recevoir un billet de lui qui lui annonçait que l’amiral l’envoyait
à Palerme pour porter à la reine la nouvelle que Naples était rendu
selon ses intentions.

La lettre qui portait cette nouvelle se
terminait par cette phrase :

« J’envoie tout à la fois à Votre
Majesté, un messager et un otage. »

Comme on le voit, la récompense du dévouement
ne s’était pas fait attendre.

Maintenant, que venait faire le frère du
cardinal à bord du Foudroyant ?

Il venait y rapporter, avec refus de
l’imprimer et de l’afficher, cette note de Nelson, à laquelle, dans
la situation des choses et après les promesses faites, le cardinal
n’avait rien compris.

Voici cette note ou plutôt cette
notification :

NOTIFICATION

« À bord du Foudroyant, 29 juin
1799, au matin.

» Horace Nelson, amiral de la flotte
britannique, dans la rade de Naples, donne avis à tous ceux qui ont
servi, comme officiers dans l’armée, ou comme officiers dans les
charges civiles, l’infâme soi-disant république napolitaine, que,
s’ils se trouvent dans la ville de Naples, ils doivent, dans le
terme de vingt-quatre heures, pour tout délai, se présenter aux
commandants du Château-Neuf et du château de l’Œuf, se fiant en
tous points à la clémence de Sa Majesté Sicilienne ; et, s’ils
sont hors de la ville à une distance de cinq milles, ils doivent
également se présenter auxdits commandants, seulement, à ceux-ci,
il est accordé le terme de quarante-huit heures ; – autrement,
ils seront considérés comme rebelles et ennemis de Sa susdite
Majesté Sicilienne.


» Horace Nelson. »

Mais, si étonné que fut le cardinal du billet
de son frère, qui lui annonçait que milord Nelson l’envoyait à
Palerme sans lui demander si c’était son bon plaisir d’y aller, il
le fut bien davantage en recevant cette lettre des
patriotes :

À l’éminentissime cardinal Ruffo,
vicaire général du royaume de Naples.

« Toute cette partie de la garnison qui,
aux termes des traités, a été embarquée pour faire voile vers
Toulon, se trouve à cette heure dans la plus grande consternation.
Dans sa bonne foi, elle attendait l’exécution du traité, quoique
peut-être, dans sa précipitation à sortir du château, toutes les
clauses de cette capitulation n’aient pas été strictement
observées. Maintenant, voici deux jours que le temps est propice
pour mettre à la voile, et les approvisionnements ne sont pas
encore faits pour le voyage. En outre, hier, nous, avons vu, avec
une profonde douleur, enlever, des tartanes, vers sept heures du
soir, les généraux Manthonet, Massa et Bassetti, – les présidents
de la commission exécutive, Ercole et d’Agnese, – celui de la
commission législative, Dominique Cirillo, – et plusieurs autres de
nos compagnons, parmi lesquels Emanuele Borgo et Piati. Tous ont
été conduits sur le bâtiment de l’amiral Nelson, où ils ont été
retenus toute la nuit, et, finalement, où ils se trouvent encore
maintenant, c’est-à-dire à sept heures du matin.

» La garnison attend de votre loyauté
l’explication de ce fait et l’accomplissement loyal du traité.


» Albanese.

« De la rade de Naples, 29 juin 1799, six
heures du matin. »

Un quart d’heure après, le capitaine Baillie
et le chevalier Micheroux étaient près du cardinal, et celui-ci
expédiait Micheroux à Nelson, en l’invitant à lui expliquer sa
conduite, à laquelle il avouait ne rien comprendre, et en le
suppliant, si son intention était celle qu’il craignait de deviner,
de ne point faire une pareille tache non-seulement à son nom, mais
encore au drapeau anglais.

Nelson ne fit que rire de la réclamation du
chevalier Micheroux en disant :

– De quoi le cardinal se plaint-il ?
J’ai promis de ne pas m’opposer à l’embarquement de la
garnison : j’ai tenu parole, puisque la garnison est
embarquée. Maintenant qu’elle l’est, je suis dégagé de ma parole et
je puis faire ce que je veux.

Et, comme le chevalier Micheroux lui faisait
observer que l’équivoque qu’il invoquait était indigne de lui, le
sang lui monta au visage d’impatience, et il ajouta :

– D’ailleurs, j’agis selon ma conscience, et
j’ai carte blanche du roi.

– Avez-vous les mêmes pouvoirs de Dieu ?
lui demanda Micheroux. J’en doute.

– Ceci n’est point votre affaire, répliqua
Nelson ; c’est moi qui agis, et je suis prêt à rendre compte
de mes actions au roi et à Dieu. Allez.

Et il renvoya le messager au cardinal, sans
prendre la peine de lui faire une autre réponse et de voiler sa
mauvaise foi sous une excuse quelconque.

En vérité, la plume tombe des mains de tout
honnête homme forcé, par la vérité, à écrire de pareilles
choses.

En recevant cette réponse du chevalier
Micheroux, le cardinal Ruffo jeta un regard plein d’éloquence au
ciel, prit une plume, écrivit quelques lignes, les signa et les
expédia à Palerme par un courrier extraordinaire.

C’était sa démission qu’il envoyait à
Ferdinand et à Caroline.










CLVI – DEUX HONNÊTES COMPAGNONS


Reprenons cette plume échappée à nos
doigts : nous ne sommes pas au bout de notre récit, et le pire
nous reste à raconter.

On se rappelle qu’au moment où Nelson
reconduisait le cardinal, après la visite au Foudroyant,
et échangeait avec lui un froid salut, résultat de la dissidence
qui s’était élevée entre leurs opinions à l’endroit du traité, Emma
Lyonna, posant la main sur l’épaule de Nelson, était venue lui dire
que Scipion Lamarra, le même qui avait apporté au cardinal la
bannière brodée par la reine et par ses filles, était à bord et
l’attendait chez sir William Hamilton.

Comme l’avait prévu Nelson, Scipion Lamarra
venait s’entretenir avec lui sur les moyens de s’emparer de
Caracciolo, qui avait quitté sa flottille le jour même de
l’apparition dans la rade de la flotte de la Grande-Bretagne.

On n’a pas oublié que la reine avait
recommandé de vive voix à Emma Lyonna, et par écrit au cardinal, de
ne faire aucune grâce à l’amiral Caracciolo, dévoué par elle à la
mort.

Elle avait écrit dans les mêmes termes à
Scipion Lamarra, un de ses agents les plus actifs, afin qu’il
s’entendit avec Nelson sur les moyens à employer pour s’emparer de
l’amiral Caracciolo, si l’amiral Caracciolo était en fuite au
moment où Nelson entrerait dans le port.

Or, Caracciolo était en fuite, comme on l’a vu
par la réponse du contre-maître de la chaloupe canonnière que
l’amiral avait montée dans le combat du 13, lorsque Salvato,
prévenu par Ruffo des dangers que courait l’amiral, s’était mis en
quête de lui et était venu demander de ses nouvelles dans le port
militaire.

Par un motif tout opposé, l’espion Lamarra
avait fait les mêmes démarches que Salvato et était arrivé au même
but, c’est-à-dire à savoir que l’amiral avait quitté Naples et
cherché un refuge près d’un de ses serviteurs.

Il venait annoncer cette nouvelle à Nelson et
lui demander s’il voulait qu’il se mît en quête du fugitif.

Nelson, non-seulement l’y engagea, mais encore
lui annonça qu’une prime de quatre mille ducats était promise à
celui qui livrerait l’amiral.

À partir de ce moment, Scipion jura que ce
serait lui qui toucherait la prime, ou tout au moins la majeure
partie de la prime.

S’étant présenté en ami, il avait appris des
matelots tout ce que ceux-ci savaient eux-mêmes sur Caracciolo,
c’est-à-dire que l’amiral avait cherché un refuge chez un de ses
serviteurs de la fidélité duquel il croyait être certain.

Selon toute probabilité, ce serviteur
n’habitait point la ville : l’amiral était un homme trop
habile pour rester si près de la griffe du lion.

Scipion ne prit donc même point la peine de
s’enquérir aux deux maisons que l’amiral possédait à Naples, l’une
à Santa-Lucia, presque attenante à l’église, – et c’était celle-là
qu’il habitait, – l’autre, rue de Tolède.

Non, il était probable que l’amiral s’était
retiré dans quelqu’une de ses fermes, afin d’avoir devant lui la
campagne ouverte, s’il avait besoin de fuir le danger.

Une de ces fermes était à Calvezzano,
c’est-à-dire au pied des montagnes.

En homme intelligent, Scipion jugea que
c’était dans celle-là que Caracciolo devait s’être réfugié. Là,
comme nous l’avons dit, il avait, en effet, non-seulement la
campagne, mais encore la montagne, ce refuge naturel du
proscrit.

Scipion se fit donner un sauf-conduit de
Nelson, revêtit un habit de paysan et partit avec l’intention de se
présenter à la ferme de Calvezzano comme un patriote qui, fuyant la
proscription, exténué qu’il était par la faim, écrasé qu’il était
par la fatigue, aimait mieux risquer la mort que d’essayer d’aller
plus loin.

Il entra donc hardiment à la ferme, et,
feignant la confiance du désespoir, il demanda au fermier un
morceau de pain et un peu de paille dans une grange.

Le prétendu fugitif joua si bien son rôle, que
le fermier ne prit aucun soupçon ; mais, au contraire, sous
prétexte de s’assurer que personne ne l’avait vu entrer, le fit
cacher dans une espèce de fournil, disant que, pour leur sûreté
commune, il allait faire le tour de la ferme.

En effet, dix minutes après, il rentra avec un
visage plus rassuré, le tira de sa cachette, le fit asseoir à la
table de la cuisine, et lui donna un morceau de pain, un quartier
de fromage et un fiasco de vin.

Scipion Lamarra se jeta sur le pain comme un
homme affamé, mangeant et buvant avec tant d’avidité, que le
fermier, en hôte compatissant, se crut obligé de l’inviter à se
modérer, en lui disant que le pain ni le vin ne lui
manqueraient ; qu’il pouvait donc boire et manger à
loisir.

Comme Lamarra commençait à suivre ce conseil,
un autre paysan entra, qui portait le même costume que le fermier,
mais paraissait un peu plus âgé que lui.

Scipion fit un mouvement pour se lever et
sortir.

– Ne craignez rien, dit le fermier :
c’est mon frère.

En effet, le nouveau venu, après un salut
d’homme qui est chez lui, prit un tabouret et alla s’asseoir dans
un coin de la cheminée.

Le faux patriote remarqua que le frère du
fermier choisissait le côté où il y avait le plus d’ombre.

Scipion Lamarra, qui avait vu l’amiral
Caracciolo à Palerme, n’eut besoin que de jeter un regard sur le
prétendu frère du fermier pour le reconnaître.

C’était François Caracciolo.

Dès lors, Scipion comprit toute la manœuvre.
Le fermier n’avait point osé le recevoir sans la permission de son
maître ; sous prétexte de voir si l’étranger n’était point
suivi, il était sorti pour aller demander cette permission à
Caracciolo, et Caracciolo, curieux d’apprendre des nouvelles de
Naples, était entré dans la salle et était allé s’asseoir dans la
cheminée, redoutant d’autant moins son hôte, que, d’après ce qui
lui avait été rapporté, c’était un proscrit.

Aussi, au bout d’un instant :

– Vous venez de Naples ? demanda-t-il a
Scipion avec une indifférence affectée.

– Hélas ! oui, répondit celui-ci.

– Que s’y passe-t-il donc ?

Scipion ne voulait pas trop effrayer
Caracciolo, de peur que, lui parti, il ne cherchât un autre
asile.

– On embarque les patriotes pour Toulon,
dit-il.

– Et pourquoi donc ne vous êtes-vous pas
embarqué pour Toulon avec eux ?

– Parce que je ne connais personne en France
et qu’au contraire j’ai un frère à Corfou. Je vais donc tâcher de
gagner Manfredonia et de m’y embarquer.

La conversation se borna là. Le fugitif
paraissait tellement fatigué, que c’était pitié de le faire veiller
plus longtemps : Caracciolo dit au fermier de le conduire à sa
chambre, Scipion prit congé de lui avec de grandes protestations de
reconnaissance, et, arrivé à sa chambre, pria son hôte de le
réveiller avant le jour, afin qu’il pût continuer son chemin vers
Manfredonia.

– Ce me sera d’autant plus facile, répondit
celui-ci, qu’il faut que je me lève moi-même avant le jour pour
aller à Naples.

Scipion ne fit aucune demande, ne risqua
aucune observation ; il savait tout ce qu’il voulait savoir,
et le hasard, qui se fait parfois complice des grands crimes, le
servait au delà de ses souhaits.

Le lendemain, à deux heures, le fermier entra
dans sa chambre. En un instant, il fut debout, habillé, prêt à
partir. Le fermier lui donna un petit paquet préparé
d’avance : c’était un pain, un morceau de jambon, une
bouteille de vin.

– Mon frère m’a chargé de vous demander si
vous avez besoin d’argent, ajouta le fermier.

Scipion eut honte. Il tira sa bourse, qui
contenait quelques pièces d’or, et la montra à son hôte ; puis
il se fit indiquer un chemin de traverse, prit congé de lui, le
chargea de présenter tous ses remercîments à son frère et
partit.

Mais à peine eut-il fait cent pas, qu’il
changea de direction, contourna la ferme, et à un endroit où le
chemin se resserrait entre deux collines, vint attendre le fermier,
qui ne pouvait manquer de passer là en allant à Naples.

En effet, une demi-heure après, il distingua,
au milieu des ténèbres qui commençaient à s’éclaircir, la
silhouette d’un homme qui suivait le chemin de Calvezzano à Naples,
et qu’il reconnut presque aussitôt pour son fermier.

Il marcha droit à lui : l’autre le
reconnut à son tour et s’arrêta étonné.

Il était évident qu’il ne s’attendait pas à
une pareille rencontre.

– C’est vous ? lui demanda-t-il.

– Comme vous voyez, répondit Scipion.

– Que faites-vous ici, au lieu d’être sur la
route de Manfredonia ?

– Je vous attends.

– Dans quel but ?

– Dans celui de vous dire que, par ordonnance
de lord Nelson, il y a peine de mort pour quiconque cache un
rebelle.

– En quoi cela peut-il m’intéresser ?
demanda le fermier.

– En ce que vous cachez l’amiral
Caracciolo.

Le fermier essaya de nier.

– Inutile, dit Scipion, je l’ai reconnu :
c’est l’homme que vous voulez faire passer pour votre frère.

– Ce n’est pas tout ce que vous avez à me
dire ? demanda le fermier avec un sourire à l’expression
duquel il n’y avait pas à se tromper.

C’était le sourire d’un traître.

– C’est bien, dit Scipion, je vois que nous
nous entendrons.

– Combien vous a-t-on promis, demanda le
fermier, si vous livriez l’amiral Caracciolo ?

– Quatre mille ducats, dit Scipion.

– Y en a-t-il deux mille pour moi ?

– Vous avez la bouche large, l’ami !

– Et cependant je ne l’ouvre qu’à moitié.

– Vous vous contenterez de deux mille
ducats ?

– Oui, si l’on ne se préoccupe pas trop de ce
que l’amiral peut avoir d’argent chez moi.

– Et si l’on n’en passe point par où vous
voulez ?

Le fermier fit un bond en arrière, et, du même
coup, tira un pistolet de chacune de ses poches.

– Si l’on ne passe point par où je veux,
dit-il, je préviens l’amiral, et, avant que vous soyez à Naples,
nous serons assez loin pour que vous ne nous rejoigniez jamais.

– Venez ici, mon camarade : je ne peux et
surtout je ne veux rien faire sans vous.

– Ainsi, c’est convenu ?

– Pour ma part, oui ; mais, si vous
voulez vous fier à moi, je vous mènerai en face de quelqu’un avec
qui vous pourrez discuter vos intérêts et qui, je vous en réponds,
sera coulant sur vos exigences ?

– Comment nommez-vous celui-là ?

– Milord Nelson.

– Oh ! oh ! j’ai entendu dire à
l’amiral Caracciolo que milord Nelson était son plus grand
ennemi.

– Il ne se trompait pas. Voilà pourquoi je
puis vous répondre que milord ne marchandera point avec vous.

– Alors, vous venez de la part de l’amiral
Nelson ?

– Je viens de plus loin.

– Allons, allons, dit le fermier, comme vous
l’avez dit, nous nous entendrons à merveille. Venez.

Et les deux honnêtes compagnons continuèrent
leur chemin vers Naples.










CLVII – DE PAR HORACE NELSON


C’était à la suite de l’entrevue que le
fermier et Scipion Lamarra avaient eue avec milord Nelson que sir
William Hamilton avait écrit à sir John Acton :

« Caracciolo et douze de ces infâmes
rebelles seront bientôt entre les mains de milord
Nelson. »

Les douze infâmes rebelles, nous
l’avons vu par la lettre d’Albanese au cardinal, avaient été
expédiés à bord du Foudroyant.

C’étaient Manthonnet, Massa, Bassetti,
Dominique Cirillo, Ercole, d’Agnese, Borgo, Piati, Mario Pagano,
Conforti, Bassi et Velasco.

Quant à Caracciolo, il devait être livré le 29
au matin.

En effet, pendant la nuit, six matelots,
déguisés en paysans et armés jusqu’aux dents, avaient abordé au
Granatello, étaient descendus à terre, et, guidés par Scipion
Lamarra, avaient pris le chemin de Calvezzano, où ils étaient
arrivés vers trois heures du matin.

Le fermier veillait, tandis que Caracciolo, à
qui il avait rapporté de Naples les nouvelles les plus
tranquillisantes, s’était couché et dormait aveuglé par cette
confiance que les honnêtes gens ont, par malheur, presque toujours,
dans les coquins.

Caracciolo avait son sabre sous son chevet,
deux pistolets sur sa table de nuit ; mais, prévenus par le
fermier de ces précautions, les marins, en s’élançant dans la
chambre, avaient commencé par mettre la main sur les armes.

Alors, en voyant qu’il était pris et que toute
résistance était inutile, Caracciolo avait relevé la tête et tendu
de lui-même les mains aux cordes dont on s’apprêtait à le lier.

Il avait bien voulu fuir la mort, tant que la
mort n’était pas là ; mais, la sentant sous ses pas, il se
retournait et lui faisait face.

Une espèce de charrette d’osier attelée de
deux chevaux attendait à la porte. On y porta Caracciolo. Les
soldats s’assirent autour de lui ; Scipion prit les rênes.

Le traître se tint à l’écart et ne parut
pas.

Il avait discuté le prix de sa trahison, en
avait reçu une partie et devait recevoir le reste après livraison
faite de son maître.

On arriva à sept heures du matin au
Granatello ; on transborda le prisonnier de la charrette dans
la barque ; les six paysans redevinrent des matelots,
ressaisirent leurs avirons et ramèrent vers le
Foudroyant.

Depuis dix heures du matin, Nelson était sur
le pont du Foudroyant,sa lunette à la main, et l’œil
tourné vers le Granatello, c’est-à-dire entre Torre-del-Greco et
Castellamare.

Il vit une barque se détacher du rivage ;
mais, à sept ou huit milles de distance, il n’y avait pas moyen de
la reconnaître. Cependant, comme elle était la seule qui sillonnât
la surface unie et calme de la mer, son œil ne s’en détourna
point.

Un instant après, la belle créature qu’il
avait à bord, souriante comme si elle entrait dans un jour de fête,
montra sa tête au-dessus de l’escalier du tillac et vint s’appuyer
à son bras.

Malgré ses douces habitudes de paresse, qui
souvent lui faisaient commencer sa journée lorsque plus de la
moitié de la journée était passée, elle s’était levée, ce jour-là,
dans l’attente des grands événements qu’il devait voir
s’accomplir.

– Eh bien ? demanda-t-elle à Nelson.

Nelson lui montra silencieusement du doigt la
barque qui s’approchait, n’osant encore lui affirmer que ce fût la
barque attendue, mais jugeant, d’après la ligne rigide qu’elle
suivait depuis qu’elle avait quitté le rivage en s’avançant vers
le Foudroyant, que ce devait être elle.

– Où est sir William ? demanda
Nelson.

– C’est à moi que vous faites cette
question ? demanda en riant Emma.

Nelson rit à son tour ; puis, se
retournant :

– Parkenson, dit-il au jeune officier qui se
trouvait le plus rapproché de lui, et auquel d’ailleurs, soit
sympathie, soit certitude d’être plus intelligemment obéi, il
adressait plus volontiers ses ordres, – Parkenson, tâchez donc de
découvrir sir William, et dites-lui que j’ai tout lieu de croire
que la barque que nous attendons est en vue.

Le jeune homme salua et se mit en quête de
l’ambassadeur.

Pendant les quelques minutes que le jeune
lieutenant mit à trouver sir William et à l’amener, la barque
continuait à s’approcher, et les doutes de Nelson commençaient à
disparaître. Les rameurs nous l’avons dit, déguisés en paysans,
ramaient d’une façon trop régulière pour être des paysans et,
d’ailleurs, debout à la proue, se tenait et faisait des signes de
triomphe un homme que Nelson finit par reconnaître pour Scipion
Lamarra.

Parkenson avait trouvé sir William Hamilton
occupé à écrire au capitaine général Acton, et il avait interrompu
sa lettre, à peine commencée, pour venir en toute hâte joindre
Nelson et Emma Lyonna sur le pont.

La lettre interrompue était sur son bureau, et
nous allons donner une nouvelle preuve de la conscience que nous
avons mise dans nos recherches, en mettant sous les yeux de nos
lecteurs ce commencement de lettre, dont, plus tard, nous leur
donnerons la suite. Voici ce commencement :

« À bord du Foudroyant, 29 juin
1799.

» Monsieur,

» J’ai reçu de Votre Excellence trois
lettres, deux en date du 25, et l’autre en date du 26, et je suis
enchanté de voir que tout ce que lord Nelson et moi avons fait, a
obtenu l’approbation de Leurs Majestés Siciliennes. Le cardinal
s’obstine à se séparer de nous et ne veut pas se mêler de la
reddition de Saint-Elme. Il a envoyé, pour le remplacer et pour se
mettre d’accord sur les moyens d’attaque avec lord Nelson le duc de
la Salandra. Le capitaine Troubridge commandera les milices
anglaises et les soldats russes ; vous arriverez avec quelques
bonnes pièces d’artillerie, et alors ce sera le duc de Salandra qui
commandera en chef. Troubridge n’a fait aucune opposition à cet
arrangement.

» En somme, je me flatte que cette
importante affaire sera promptement terminée et que la bannière du
roi flottera dans quelques jours sur Saint-Elme, comme elle flotte
déjà sur les autres châteaux… »

C’était là qu’en était sir William, lorsque le
jeune officier était venu le déranger.

Il était monté sur le pont, comme nous l’avons
dit, et était venu se joindre au groupe que formaient déjà Nelson
et Emma Lyonna.

Quelques instants après, il n’y avait plus
aucun doute : Nelson avait reconnu Scipion Lamarra, et les
signes de celui-ci lui avaient donné à connaître que Caracciolo
était prisonnier et qu’on le lui amenait.

Que se passa-t-il dans le cœur de l’amiral
anglais lorsqu’il apprit cette nouvelle tant désirée ? Ni
l’historien ni le romancier n’ont la vue assez perçante pour voir
au delà de cette couche d’impassibilité qui s’étendit sur son
visage.

Bientôt, l’œil des trois personnes intéressées
à cette capture put bientôt, en plongeant au fond de la barque, y
voir l’amiral couché et garrotté. Son corps, placé en travers de la
barque, avait pu servir d’appui aux deux rameurs du milieu.

Sans doute ne jugea-t-on pas à propos de
prendre la peine de contourner le bâtiment pour aborder par
l’escalier d’honneur, ou peut-être encore eut-on honte de pousser
jusque-là la dérision. Mais tant il y a que la gaffe des deux
premiers matelots s’attacha à l’escalier de bâbord, et que Scipion
Lamarra s’élança sur cet escalier pour annoncer le premier de vive
voix à Nelson la réussite de l’entreprise.

Pendant ce temps, les marins déliaient les
jambes de l’amiral pour qu’il pût monter à bord ; mais ils lui
laissaient les mains liées derrière le dos avec une telle rigidité,
que, lorsque ces liens tombèrent, ils avaient laissé autour des
poignets la trace sanglante de leurs nombreux anneaux.

Caracciolo passa devant ce groupe ennemi dont
la joie insultait à son malheur, et fut conduit dans une chambre de
l’entre-pont, dont on laissa la porte ouverte en plaçant deux
sentinelles à cette porte.

À peine Caracciolo avait-il fait cette courte
apparition, que sir William, désireux d’annoncer le premier au roi
et à la reine cette bonne nouvelle, se précipita dans sa chambre,
reprit la plume et continua :

« Nous venons d’avoir le spectacle de
Caracciolo, pâle, avec une longue barbe, à moitié mort, les
yeux baissés, les mains garrottées. Il a été amené à bord du
vaisseau le Foudroyant, où se trouvent déjà non-seulement
ceux que je vous ai nommés, mais encore le fils de Cassano[5], don Julio, le prêtre Pacifico et
d’autres infâmes traîtres. Je suppose qu’il sera fait promptement
justice des plus coupables. En vérité, c’est une chose qui fait
horreur ; mais, moi qui connais leur ingratitude et leurs
crimes, je suis moins impressionné du châtiment que les nombreuses
personnes qui ont assisté à ce spectacle. Je crois, d’ailleurs, que
c’est pour nous une excellente chose que d’avoir à bord du
Foudroyant les principaux coupables, au moment où l’on va
attaquer Saint-Elme, attendu que nous pourrons trancher une tête à
chaque boulet que les Français tireront sur la ville de Naples.

» Adieu, mon très-cher monsieur, etc.


» W. Hamilton.

» P.-S. – Venez,
s’il est possible, pour accommoder toutes choses. J’espère que nous
aurons terminé, avant leur arrivée, quelques affaires qui
pourraient affliger Leurs Majestés. Le procès de Caracciolo va être
fait par les officiers de Leurs Majestés Siciliennes. S’il est
condamné, comme c’est probable, la sentence sera immédiatement
exécutée. Il semble déjà à moitié mort d’abattement. Il demandait à
être jugé par des officiers anglais.

» Le bâtiment qui vous portera cette
lettre partant à l’instant pour Palerme, je ne puis rien vous dire
de plus. »

Et, cette fois, sir William Hamilton pouvait,
sans crainte de se tromper, annoncer que le procès ne durerait pas
longtemps.

Voici les ordres de Nelson ; on ne
l’accusera point d’avoir fait attendre l’accusé :

Au capitaine comte de Thurn, commandant la
frégate de Sa Majesté La Minerve.

« De par Horace Nelson :

» Puisque François Caracciolo, commodore
de Sa Majesté Sicilienne, a été fait prisonnier, et est accusé de
rébellion contre son légitime souverain, pour avoir fait feu sur la
bannière royale hissée sur la frégate la Minerve, qui se
trouvait sous vos ordres,

» Vous êtes requis et, en vertu de la
présente, il vous est ordonné de réunir cinq des plus anciens
officiers qui se trouvent sous votre commandement, en retenant la
présidence pour vous, et d’informer pour savoir si le délit dont
est accusé ledit Caracciolo peut être prouvé ; et, si la
preuve du délit ressort de l’instruction, vous devez recourir à
moi pour savoir quelle peine il subira.

« À bord du Foudroyant, golfe de
Naples, 29 juin 1799.


» Horace Nelson. »

Ainsi, vous le voyez par le peu de mots que
nous avons soulignés, ce n’était point le conseil de guerre qui
faisait le procès, ce n’étaient pas les juges qui avaient reconnu
la culpabilité, qui devaient appliquer la peine selon leur
conscience ; non, c’était Nelson, qui n’assistait ni à
l’instruction ni à l’interrogatoire ; qui, pendant ce temps
peut-être, parlait d’amour avec la belle Emma Lyonna ; c’était
Nelson qui, sans même avoir pris connaissance du procès, se
chargeait de prononcer la sentence et de déterminer la
peine !

Aussi, l’accusation est-elle si grave, qu’une
fois encore, comme la chose nous est arrivée si souvent dans le
cours de ce récit, le romancier, qui craint qu’on ne l’accuse de
trop d’imagination, passe la plume à l’historien et lui dit :
« À ton tour, frère : la fantaisie n’a pas le droit
d’inventer, l’histoire seule a le droit de dire ce que tu vas
dire. »

Nous affirmons donc qu’il n’y a pas un mot de
ce que l’on a lu depuis le commencement de ce chapitre, nous
affirmons donc qu’il n’y a pas un mot de ce qu’on va lire jusqu’à
la fin de ce chapitre qui ne soit l’exacte vérité : ce n’est
pas notre faute si, pour être nue, elle n’en est pas moins
terrible.

Nelson, sans s’inquiéter du jugement de la
postérité et même des contemporains, avait décidé que le procès de
Caracciolo aurait lieu sur son propre bâtiment, attendu, comme le
disent MM. Clarke et Marc Arthur dans leur Vie de
Nelson, que l’amiral craignait que, si le procès se faisait à
bord d’un navire napolitain, le navire ne se révoltât,
tant, ajoutent ces messieurs, tant Caracciolo était
aimé dans la marine !

Aussi le procès commença-t-il immédiatement
après la publication de l’arrêté rendu par Nelson, celui-ci ne
s’inquiétant point, dans son servilisme pour la reine Caroline,
pour le roi Ferdinand, et peut-être même dans son orgueil
personnel, si profondément offensé par Caracciolo ; celui-ci
ne s’inquiétant point, disons-nous, s’il foulait aux pieds toutes
les lois internationales, puisqu’il n’avait pas le droit de juger
son égal en rang, son supérieur comme position sociale, lequel,
s’il était coupable, n’était, coupable qu’envers le roi des
Deux-Siciles, et non envers le roi d’Angleterre.

Et maintenant, pour que l’on ne nous accuse
pas de sympathie à l’égard de Caracciolo et d’injustice envers
Nelson, nous allons purement et simplement tirer du livre des
panégyristes de l’amiral anglais le procès-verbal du jugement. Ce
procès-verbal, dans sa simplicité, nous paraît bien autrement
émouvant que le roman inventé par Cuoco ou fabriqué par
Coletta.

Les officiers napolitains composant le conseil
de guerre, sous la présidence du comte de Thurn, se réunirent
immédiatement dans le carré des officiers.

Deux marins anglais, sur l’ordre du comte de
Thurn, se rendirent à la chambre où était enfermé Caracciolo, lui
enlevèrent les cordes qui le garrottaient et le conduisirent devant
le conseil de guerre.

La chambre où il était réuni resta ouverte,
selon l’usage, et tous purent y entrer.

Caracciolo, en reconnaissant dans ses juges, à
part le comte de Thurn, tous les officiers qui avaient servi sous
lui, sourit et secoua la tête.

Il était évident que pas un de ces hommes
n’oserait l’absoudre.

Il y avait du vrai dans ce qu’avait dit sir
William. Quoique âgé de quarante-neuf ans à peine, grâce à sa barbe
inculte, à ses cheveux en désordre, Caracciolo en paraissait
soixante et dix.

Cependant, arrivé en face de ses juges, il se
redressa de toute la hauteur de sa taille et retrouva l’assurance,
la fermeté, le regard d’un homme habitué à commander, et son
visage, bouleversé par la rage, prit l’expression d’un calme
hautain.

L’interrogatoire commença. Caracciolo ne
dédaigna point d’y répondre, et le résumé de ses réponses fut
celui-ci :

« Ce n’est point la République que j’ai
servie, c’est Naples ; ce n’est point la royauté que j’ai
combattue, c’est le meurtre, le pillage, l’incendie. Depuis
longtemps, je faisais le service de simple soldat, lorsque j’ai été
en quelque sorte contraint de prendre le commandement de la marine
républicaine, commandement qu’il m’était impossible de
refuser. »

Si Nelson eût assisté à l’interrogatoire, il
eût pu appuyer cette assertion de Caracciolo ; car il n’y
avait pas trois mois que Troubridge lui avait écrit, on se le
rappelle :

« J’apprends que Caracciolo a l’honneur
de monter la garde comme simple soldat. Hier, il a été vu faisant
la sentinelle au palais. Il avait refusé de prendre du
service ; mais il paraît que les jacobins forcent tout le
monde. »

On lui demanda alors pourquoi, puisqu’il avait
servi forcément, il n’avait pas profité des occasions nombreuses
qui lui avaient été offertes de fuir.

Il répondit que fuir était toujours
fuir ; que peut-être avait-il été retenu par un faux point
d’honneur, mais qu’enfin il avait été retenu. Si c’était un crime,
il l’avouait.

L’interrogatoire se borna là. On voulait de
Caracciolo un simple aveu : cet aveu, il l’avait fait, et,
quoique fait avec beaucoup de calme et de dignité, bien que la
manière dont avait répondu Caracciolo lui eût, dit le
procès-verbal, mérité la sympathie des officiers anglais
parlant italien qui avaient assisté à la séance, la séance fut
close : le crime était prouvé.

Caracciolo fut reconduit à sa chambre et gardé
de nouveau par deux sentinelles.

Quant au procès-verbal, il fut porté à Nelson
par le comte de Thurn. Nelson le lut avidement ; une
expression de joie féroce passa sur son visage. Il prit une plume
et écrivit :

Au commodore comte de Thurn.

« De par Horace Nelson :

» Attendu que le conseil de guerre,
composé d’officiers au service de Sa Majesté Sicilienne, a été
réuni pour juger François Caracciolo sur le crime de rébellion
envers son souverain ;

» Attendu que ledit conseil de guerre a
pleinement acquis la preuve de ce crime, et, par conséquent, dans
cette conviction, rendu contre ledit Caracciolo un jugement qui a
pour conséquence la peine de mort ;

» Vous êtes, par la présente, requis et
commandé de faire exécuter ladite sentence de mort contre ledit
Caracciolo, par le moyen de la pendaison, à l’antenne de l’arbre de
trinquette de la frégate la Minerve,appartenant à Sa
Majesté Sicilienne, laquelle frégate se trouve sous vos ordres.
Ladite sentence devra être exécutée aujourd’hui, à cinq heures
après midi ; et, après que le condamné sera resté pendu,
depuis l’heure de cinq heures jusqu’au coucher du soleil, à ce
moment la corde sera coupée et le cadavre jeté à la mer.

» À bord du Foudroyant, Naples,
29 juin 1799.


» Horace Nelson. »

Deux personnes étaient dans la cabine de
Nelson au moment où il rendit cette sentence. Fidèle au serment
qu’elle avait fait à la reine, Emma resta impassible et ne dit pas
une parole en faveur du condamné. Sir William Hamilton, quoique
médiocrement tendre à son égard, après avoir lu la sentence que
venait d’écrire Nelson, ne put s’empêcher de lui dire :

– La miséricorde veut que l’on accorde
vingt-quatre heures aux condamnés pour se préparer à la mort.

– Je n’ai point de miséricorde pour les
traîtres, répondit Nelson.

– Alors, sinon la miséricorde, du moins la
religion.

Mais, sans répondre à sir William, Nelson lui
prit la sentence des mains, et, la tendant au comte de
Thurn :

– Faites exécuter, dit-il.










CLVIII – L’EXÉCUTION


Nous l’avons dit et nous le répétons, dans ce
funèbre récit, – qui imprime une si sombre tache à la mémoire d’un
des plus grands hommes de guerre qui aient existé, – nous n’avons
rien voulu donner à l’imagination, quoiqu’il soit possible que, par
un artifice de l’art, nous ayons eu l’espoir d’arriver à produire
sur nos lecteurs une plus profonde impression que par la simple
lecture des pièces officielles. Mais c’était prendre une trop grave
responsabilité, et, puisque nous en appelons d’office à la
postérité du jugement de Nelson, puisque nous jugeons le juge, nous
voulons que, tout au contraire du premier jugement, fruit de la
colère et de la haine, l’appel ait tout le calme et toute la
solennité d’une cause loyale et sûre de son succès.

Nous allons donc renoncer à ces auxiliaires
qui nous ont si souvent prêté leur puissant concours, et nous en
tenir à la relation anglaise, qui doit naturellement être favorable
à Nelson et hostile à Caracciolo.

Nous copions.

Pendant ces heures solennelles qui
s’écoulèrent entre le jugement et l’exécution de la sentence,
Caracciolo fit deux fois appeler près de lui le lieutenant
Parkenson et deux fois le pria d’aller intercéder pour lui près de
Nelson.

La première, pour obtenir la révision de son
jugement ;

La seconde, pour qu’on lui fit la grâce d’être
fusillé au lieu d’être pendu.

Et, en effet, Caracciolo s’attendait bien à la
mort, mais à la mort par la hache ou par la fusillade.

Son titre de prince lui donnait droit à la
mort de la noblesse ; son titre d’amiral lui donnait droit à
la mort du soldat.

Toutes deux lui échappaient pour faire place à
la mort des assassins et des voleurs, à une mort infamante.

Non-seulement Nelson outrepassait ses pouvoirs
en condamnant à mort son égal comme rang, son supérieur comme
position sociale, mais encore il choisissait une mort qui devait,
aux yeux de Caracciolo, doubler l’horreur du supplice.

Aussi, pour échapper à cette mort infâme,
Caracciolo n’hésita-t-il point à descendre à la prière.

– Je suis un vieillard, monsieur, dit-il au
lieutenant Parkenson ; je ne laisse point de famille pour
pleurer ma mort, et l’on ne supposera point qu’à mon âge, et isolé
comme je suis, j’aie grand’peine à quitter la vie ; mais la
honte de mourir comme un pirate m’est insupportable, et, je
l’avoue, me brise le cœur.

Pendant tout le temps que dura l’absence du
jeune lieutenant, Caracciolo fut fort agité et parut fort
inquiet.

Le jeune officier rentra : il était
évident qu’il revenait avec un refus.

– Eh bien ? demanda vivement
Caracciolo.

– Voici, mot pour mot, les paroles de milord
Nelson, dit le jeune homme : « Caracciolo a été
impartialement jugé par les officiers de sa nation : ce n’est
point à moi, qui suis étranger, d’intervenir pour faire
grâce. »

Caracciolo sourit amèrement.

– Ainsi, dit-il, milord Nelson a eu le droit
d’intervenir pour me faire condamner à être pendu, et il n’a pas le
droit d’intervenir pour me faire fusiller, au lieu de me faire
pendre !

Puis, se retournant vers le
messager :

– Peut-être, mon jeune ami, lui dit-il,
n’avez-vous point insisté près de milord comme vous eussiez dû le
faire.

Parkenson avait les larmes aux yeux.

– J’ai tellement insisté, prince, dit-il, que
milord Nelson m’a renvoyé avec un geste de menace en me
disant : « Lieutenant, si j’ai un conseil à vous donner,
c’est de vous mêler de votre affaire. » Mais n’importe,
continua-t-il, si Votre Excellence a quelque autre mission à me
donner, dût-elle me faire tomber en disgrâce, je l’accomplirai de
grand cœur.

Caracciolo sourit en voyant les larmes du
jeune homme, et, lui tendant la main :

– Je me suis adressé à vous, lui dit-il, parce
que vous êtes le plus jeune officier, et qu’à votre âge, il est
rare que l’on ait le cœur mauvais. Eh bien, un conseil :
croyez-vous qu’en m’adressant à lady Hamilton, elle obtienne
quelque chose pour moi de milord Nelson ?

– Elle a une grande influence sur milord, dit
le jeune homme ; essayons.

– Eh bien, allez ; suppliez-la. J’ai
peut-être, dans un temps plus heureux, eu des torts envers
elle ; qu’elle les oublie, et, en commandant le feu que l’on
dirigera contre moi, je la bénirai.

Parkenson sortit, alla sur le tillac, et,
voyant qu’elle n’y était point, essaya de pénétrer chez elle ;
mais, malgré ses prières, la porte demeura fermée.

À cette réponse, Caracciolo vit qu’il lui
fallait perdre tout espoir, et, ne voulant point abaisser plus bas
sa dignité, il serra la main du jeune officier et résolut de ne
plus prononcer une seule parole.

À une heure, deux matelots entrèrent chez lui,
en même temps que le comte de Thurn lui annonçait qu’il fallait
quitter le Foudroyant et passer à bord de la
Minerve.

Caracciolo tendit les mains.

– C’est derrière et non pas devant que les
mains doivent être liées, dit le comte de Thurn.

Caracciolo passa ses mains derrière lui.

On laissa un long bout pendant dont un matelot
anglais tint l’extrémité. Sans doute craignait-on, si on lui
laissait les mains libres, qu’il ne s’élançât à la mer et
n’échappât au supplice par le suicide. Grâce à la corde et à la
précaution prise d’en mettre l’extrémité aux mains d’un matelot,
cette crainte ne pouvait se réaliser.

Ce fut donc lié et garrotté comme le dernier
des criminels, que Caracciolo, un amiral, un prince, un des hommes
les plus éminents de Naples, quitta le pont du Foudroyant,
qu’il traversa tout entier entre deux haies de matelots.

Mais, quand l’outrage est poussé jusque là, il
retombe sur celui qui le fait, et non pas sur celui qui le
subit.

Deux barques, armées en guerre, accompagnaient
à bâbord et à tribord la barque que montait Caracciolo.

On aborda à la Minerve. En revoyant
de près ce beau bâtiment, sur lequel il avait régné et qui lui
avait obéi avec tant de soumission pendant la traversée de Naples à
Palerme, Caracciolo poussa un soupir et deux larmes perlèrent au
coin de ses yeux.

Il monta par l’escalier de bâbord,
c’est-à-dire par l’escalier des inférieurs.

Les officiers et les soldats étaient rangés
sur le pont.

La cloche piquait une heure et demie.

Le chapelain attendait.

On demanda à Caracciolo s’il désirait employer
le temps qui lui restait à une sainte conférence avec le
prêtre.

– Est-ce toujours don Severo qui est chapelain
de la Minerve ?demanda-t-il.

– Oui, Excellence, lui répondit-on.

– En ce cas, conduisez-moi à lui.

On conduisit le condamné à la cabine du
prêtre.

Le digne homme avait dressé à la hâte un petit
autel.

– J’ai pensé, dit-il à Caracciolo, qu’à cette
heure suprême, vous auriez peut-être le désir de communier.

– Je ne crois pas mes péchés assez grands pour
qu’ils ne puissent être lavés que par la communion ; mais,
fussent-ils plus grands encore, la manière infâme dont je vais
finir me paraîtrait suffisante à leur expiation.

– Refuserez-vous de recevoir le corps sacré de
Nôtre-Seigneur ? demanda le prêtre.

– Non, Dieu m’en garde ! répondit
Caracciolo en s’agenouillant.

Le prêtre dit les paroles saintes qui
consacrent l’hostie, et Caracciolo reçut pieusement le corps de
Notre-Seigneur.

– Vous aviez raison, mon père, dit-il ;
je me sens plus fort et surtout plus résigné qu’auparavant.

La cloche piqua successivement deux heures,
trois heures, quatre heures, cinq heures.

La porte s’ouvrit.

Caracciolo embrassa le prêtre, et, sans dire
une parole, suivit le piquet qui venait le chercher.

En arrivant sur le pont, il vit un matelot qui
pleurait.

– Pourquoi pleures-tu ? lui demanda
Caracciolo.

Celui-ci, sans répondre, mais en sanglotant,
lui montra la corde qu’il tenait entre ses mains.

– Comme nul ne sait que je vais mourir, dit
Caracciolo, nul ne me pleure que toi, mon vieux compagnon d’armes.
Embrasse-moi donc au nom de ma famille et de mes amis.

Puis, se tournant du côté du
Foudroyant, il vit sur la dunette un groupe de trois
personnes qui regardaient.

L’une d’elles tenait une longue-vue.

– Écartez-vous donc un peu, mes amis, dit
Caracciolo aux marins qui faisaient la haie ; vous empêchez
milord Nelson de voir.

Les marins s’écartèrent.

La corde avait été jetée par-dessus la vergue
de misaine ; elle pendait au-dessus de la tête de
Caracciolo.

Le comte de Thurn fit un signe.

Le nœud coulant fut passé au cou de l’amiral,
et douze hommes, tirant le câble, enlevèrent le corps à une dizaine
de pieds de hauteur.

En même temps, une détonation se fit entendre,
et la fumée d’un coup de canon monta dans les agrès du
bâtiment.

Les ordres de milord Nelson étaient
exécutés.

Mais, quoique l’amiral anglais n’eût pas perdu
le moindre détail du supplice, aussitôt ce coup de canon tiré, le
comte de Thurn rentra dans sa cabine et écrivit :

« Avis est donné à Son Excellence
l’amiral lord Nelson que la sentence rendue contre François
Caracciolo a été exécutée de la manière qui avait été ordonnée.

» À bord de la frégate de Sa Majesté
Sicilienne la Minerve, le 29 juin 1799.

» Comte de Thurn. »

Une barque fut mise immédiatement à la mer
pour porter cet avis à Nelson.

Nelson n’avait pas besoin de cet avis pour
savoir que Caracciolo était mort. Comme nous l’avons dit, il
n’avait pas perdu un détail de l’exécution, et, d’ailleurs, en
tournant ses regards vers la Minerve, il pouvait voir le
cadavre se balançant au-dessous de la vergue et flottant dans
l’espace.

Aussi, avant que la chaloupe eût atteint le
bâtiment, avait-il déjà écrit à Acton la lettre suivante :

« Monsieur, je n’ai point le temps
d’envoyer à Votre Excellence le procès fait à ce misérable
Caracciolo ; je puis seulement vous dire qu’il a été jugé ce
matin et qu’il s’est soumis à la juste sentence prononcée contre
lui.

» J’envoie à Votre Excellence mon
approbation telle que je l’ai donnée :

« J’approuve la sentence de mort
prononcée contre François Caracciolo, laquelle sera exécutée
aujourd’hui, à bord de la frégate la Minerve, à cinq
heures. »

» J’ai l’honneur, etc.

» Horace Nelson. »

Le même jour, et par le même courrier, sir
William Hamilton écrivait la lettre suivante, qui prouve avec quel
acharnement Nelson avait suivi, à l’égard de l’amiral napolitain,
les instructions du roi et de la reine :

À bord du Foudroyant, 29 juin
1799.

« Mon cher monsieur,

» J’ai à peine le temps d’ajouter à la
lettre de milord Nelson, que Caracciolo a été condamné par la
majorité de la cour martiale, et que milord Nelson a ordonné que
l’exécution de la sentence aurait lieu aujourd’hui, à cinq heures
de l’après-midi, a la vergue de la Minerve,et que
le corps serait ensuite jeté à la mer. Thurn a fait observer qu’il
était d’habitude, en pareille circonstance, d’accorder vingt-quatre
heures au condamné pour pourvoir au salut de son âme ; mais
les ordres de milord Nelson ont été maintenus, quoique j’aie appuyé
l’opinion de Thurn.

» Les autres coupables sont demeurés à la
disposition de Sa Majesté Sicilienne à bord des tartanes,
enveloppées par toute notre flotte.

» Tout ce que fait lord Nelson est dicté
par sa conscience et son honneur, et je crois que, plus tard, ses
dispositions seront reconnues comme les plus sages que l’on ait pu
prendre. Mais, en attendant, pour l’amour de Dieu, faites que le
roi vienne à bord du Foudroyant et qu’il y arbore son
étendard royal.

» Demain, nous attaquerons
Saint-Elme : le dé est jeté. Dieu favorisera la bonne
cause ! c’est à nous de ne point démentir notre fermeté et de
persévérer jusqu’au bout.


» W. Hamilton. »

On voit que, malgré sa conviction que les
décisions de Nelson sont les meilleures que l’on puisse prendre,
sir William Hamilton et ceux dont il est l’interprète appellent
avec une espèce de frénésie le roi sur le Foudroyant.Il
leur tarde que la présence royale consacre l’horrible drame qui
vient d’y être représenté.

Cette sentence et son exécution, sont ainsi
consignées sur le livre de bord de Nelson, où nous les copions
littéralement. On verra qu’ils n’y tiennent point grande
place :

« Samedi 29 juin, le temps étant
tranquille mais nuageux, est arrivé le vaisseau de Sa Majesté
le Rainha et le brick Balloone.Une cour
martiale a été réunie, a jugé, condamné et pendu François
Caracciolo a bord de la frégate napolitaine La
Minerve. »

Et, moyennant ces trois lignes, le roi
Ferdinand fut rassuré, la reine Caroline satisfaite, Emma Lyonna
maudite, et Nelson déshonoré !










CLIX – LA RECONNAISSANCE ROYALE


L’exécution de Caracciolo répandit dans Naples
une consternation profonde. À quelque parti que l’on appartint, on
reconnaissait, dans l’amiral, un homme à la fois considérable par
la naissance et par le génie ; sa vie avait été irréprochable
et pure de toutes ces souillures morales dont est si rarement
exempte la vie d’un homme de cour. Il est vrai que Caracciolo
n’avait été un homme de cour que dans ses moments perdus, et, dans
ces moments-là, on l’a vu, il avait essayé de défendre la royauté
avec autant de franchise et de courage qu’il avait défendu depuis
la patrie.

Cette exécution fut, surtout pour les
prisonniers sous les yeux desquels elle avait eu lieu, un terrible
spectacle. Ils y virent leur propre sentence, et, lorsque, au
coucher du soleil, ainsi que le portait le jugement, la corde fut
coupée et que ce cadavre, sur lequel tous les yeux étaient fixés,
n’étant plus soutenu par rien, plongea dans la mer rapidement,
entraîné par les boulets qu’on lui avait attachés aux pieds, un cri
terrible, parti de la bouche des prisonniers, s’échappa de tous les
bâtiments, et, courant à la surface des flots comme la plainte de
l’esprit de la mer, eut son écho dans les flancs mêmes du
Foudroyant.

Le cardinal ignorait tout ce qui venait de se
passer dans cette terrible journée, non-seulement le procès, mais
encore l’arrestation de Caracciolo. – Nelson, on l’a vu, avait eu
grand soin de se faire amener le prisonnier par le Granatello,
défendant expressément de le faire passer par le camp de
Ruffo ; car, à coup sûr, le cardinal n’eût point permis qu’un
officier anglais, avec lequel, d’ailleurs, il était depuis quelques
jours en complète dissidence sur un point d’honneur aussi important
que celui des traités, mît la main sur un prince napolitain, ce
prince napolitain fût-il son ennemi ; à plus forte raison sur
Caracciolo, avec lequel il avait fait une espèce d’alliance sinon
offensive, du moins défensive.

On se rappelle, en effet, qu’en se quittant
sur la plage de Cotona, le cardinal et le prince s’étaient promis
de se sauvegarder l’un l’autre, et, à cette époque où l’on ne
pouvait rien préjuger sur l’avenir, à moins d’être doué de l’esprit
prophétique, on pouvait aussi bien penser que ce serait le prince
qui sauvegarderait Ruffo, que Ruffo qui sauvegarderait le
prince.

Cependant, aux coups de canon tirés à bord
Foudroyant, et à la vue d’un cadavre suspendu à la vergue
de misaine, on était accouru dire au cardinal qu’une exécution
venait, sans aucun doute, d’avoir lieu à bord de la frégate la
Minerve. Entraîné alors par un simple mouvement de curiosité,
le cardinal monta sur la terrasse de sa maison. Il vit, à l’œil nu,
en effet, un cadavre qui se balançait en l’air, et envoya chercher
une longue-vue. Mais, depuis que le cardinal avait quitté
Caracciolo, celui-ci avait laissé pousser ses cheveux et sa barbe,
ce qui, à cette distance surtout, le rendait méconnaissable à ses
yeux. En outre, Caracciolo, pendu dans les habits sous lesquels il
avait été pris, était vêtu en paysan. Le cardinal pensa donc que ce
cadavre était celui de quelque espion qui s’était laissé
prendre ; et, sans plus se préoccuper de cet incident, il
allait redescendre dans son cabinet, lorsqu’il vit une barque se
détacher des flancs de la Minerve et s’avancer directement
vers lui.

Cet incident le maintint à sa place.

Au fur et à mesure que la barque s’approchait,
le cardinal demeurait convaincu que c’était à lui que l’officier
qui la montait avait affaire. Cet officier portait l’uniforme de la
marine napolitaine, et, quoiqu’il eût été difficile au cardinal
d’appliquer un nom à son visage, ce visage ne lui était pas tout à
fait inconnu.

Arrivé à quelques pas de la plage, l’officier,
qui, depuis longtemps, de son côté, avait reconnu le cardinal, le
salua respectueusement et lui montra le pli qu’il portait.

Le cardinal descendit et se trouva en même
temps que le messager à la porte de son cabinet.

Le messager s’inclina, et, présentant le
papier au cardinal :

– À Votre Éminence, dit-il, de la part de Son
Excellence le comte de Thurn, capitaine de la frégate la
Minerve.

– Y a-t-il une réponse,
monsieur ? demanda le cardinal.

– Non, Votre Éminence, répondit
l’officier.

Et, s’inclinant, il se retira.

Le cardinal demeura assez étonné, son papier à
la main. La faiblesse de sa vue le forçait à rentrer dans son
cabinet pour en prendre lecture. Il eût pu rappeler l’officier et
l’interroger ; mais celui-ci avait répondu, avec un désir
visible de se retirer : « Il n’y a point de
réponse. » Il le laissa donc continuer son chemin, rentra dans
son cabinet, appela des lunettes au secours de ses mauvais yeux,
ouvrit la lettre et lut :

Rapport à Son Éminence le cardinal Ruffo
sur l’arrestation, le jugement, la condamnation et la mort de
François Caracciolo.

Le cardinal ne put retenir un cri dans lequel
il y avait plus d’étonnement que de douleur : il croyait avoir
mal lu.

Il relut ; puis l’idée lui vint alors que
ce cadavre qu’il avait vu flotter à la pointe d’une vergue, au bout
d’une corde, était celui de l’amiral Caracciolo.

– Oh ! murmura-t-il en laissant tomber
son bras inerte le long de son corps, où en sommes-nous, si les
Anglais viennent pendre les princes napolitains jusque dans le port
de Naples ?

Puis, après un instant, s’asseyant à son
bureau et ramenant de nouveau la lettre sous ses yeux, il
lut :

« Éminence,

» Je dois faire savoir à Votre Éminence
que j’ai reçu ce matin, de l’amiral lord Nelson, de me porter
immédiatement à bord de son bâtiment accompagné des cinq officiers
de mon bord. J’ai accompli aussitôt cet ordre, et, en arrivant à
bord du Foudroyant, j’ai reçu l’invitation par écrit de
former sur le vaisseau même un conseil de guerre pour y juger le
chevalier don Francesco Caracciolo, accusé de rébellion envers Sa
Majesté, notre auguste maître, et de porter une sentence sur la
peine encourue par son délit. Cette invitation a été suivie
immédiatement, et un conseil de guerre a été formé dans le carré
des officiers dudit vaisseau. J’y ai, en même temps, fait amener le
coupable. Je l’ai d’abord fait reconnaître par tous les officiers
comme étant bien l’amiral ; ensuite, je lui ai fait lire les
charges réunies contre lui et lui ai demandé s’il avait quelque
chose à dire pour sa défense. Il a répondu que oui ;
et, toute liberté lui ayant été donnée de se défendre, ses défenses
se sont bornées à la dénégation d’avoir volontairement servi
l’infâme République et à l’affirmation qu’il ne l’avait fait que
contraint et forcé et sous la menace positive de le faire fusiller.
Je lui ai adressé ensuite d’autres demandes, en réponse desquelles
il n’a pu nier qu’il n’eût combattu en faveur de la soi-disant
République contre les armées de Sa Majesté. Il a avoué aussi avoir
dirigé l’attaque des chaloupes canonnières qui s’est opposée à
l’entrée des troupes de Sa Majesté à Naples ; mais il a
déclaré qu’il ignorait que ces troupes fussent conduites par le
cardinal, et qu’il les regardait simplement comme des bandes
d’insurgés. Il a, en outre, avoué avoir donné par écrit des ordres
tendants à s’opposer à la marche de l’armée royale. Enfin,
interrogé pourquoi, puisqu’il servait contre sa volonté, il n’avait
point essayé de se réfugier à Procida, ce qui était, en même temps,
un moyen de se rallier au gouvernement légitime et d’échapper au
gouvernement usurpateur, il a répondu qu’il n’avait point pris ce
parti dans la crainte d’être mal reçu.

» Éclairé sur ces divers points, le
conseil de guerre, à la majorité des voix, a condamné François
Caracciolo non-seulement à la peine de mort, mais encore à une mort
ignominieuse.

» Ladite sentence ayant été présentée à
milord Nelson, il a approuvé la condamnation et ordonné qu’à cinq
heures de ce même jour la sentence fût mise à exécution, en pendant
le condamné à la vergue de misaine et en l’y laissant pendu
jusqu’au coucher du soleil, heure à laquelle la corde serait coupée
et le corps jeté à la mer.

» Ce matin, à midi, j’ai reçu cet
ordre ; à une heure et demie, le coupable, condamné, était
transporté à bord de la Minerveet mis en chapelle, et, à
cinq heures du soir, la sentence était accomplie selon l’ordre qui
en avait été donné.

» Je m’empresse, pour remplir mon devoir,
de vous faire cette communication, et, avec le profond respect que
je vous ai voué, j’ai l’honneur d’être,

» De Votre Éminence,

» Le très-dévoué serviteur,


» Comte de Thurn. »

Ruffo, atterré, relut deux fois la dernière
phrase. Cette communication était-elle l’accomplissement d’un
devoir, ou simplement une insulte.

En tout cas, c’était un défi.

Ruffo y vit une insulte.

En effet, seul, comme vicaire général, seul,
comme alter ego du roi, Ruffo avait le droit de vie et de
mort dans le royaume des Deux-Siciles. D’où venait donc que cet
intrus, cet étranger, cet Anglais, dans le port de Naples, sous ses
yeux, pour le défier sans doute, – après avoir déchiré la
capitulation, après avoir, à l’aide d’une équivoque indigne d’un
soldat loyal, fait conduire sous le feu des vaisseaux les tartanes
qui portaient les prisonniers, – condamnait à mort, et à une mort
infâme, un prince napolitain, plus grand que lui par la naissance,
égal à lui par la dignité ?

Qui avait donné à ce juge improvisé de pareils
pouvoirs ?

En tout cas, si ces pouvoirs avaient été
donnés à un autre, les siens étaient annulés.

Il est vrai que les gibets étaient dressés à
Ischia ; mais lui, Ruffo, n’avait rien à faire avec les îles.
Les îles n’avaient point, comme Naples, été reconquises par
lui ; elles l’avaient été par les Anglais. Il n’y avait point
de traité avec les îles. Enfin, le bourreau de
Procida, Speciale, était un juge sicilien envoyé par le roi, et
qui, conséquemment, condamnait légalement au nom du roi.

Mais Nelson, sujet de Sa Majesté Britannique
George III, comment pouvait-il condamner au nom de Sa Majesté
Sicilienne Ferdinand Ier ?

Ruffo laissa tomber sa tête dans sa main. Un
instant, tout ce que nous venons de dire se heurta et bouillonna
dans son cerveau ; puis, enfin, sa résolution fut prise. Il
saisit une plume, et écrivit au roi la lettre suivante :

À Sa Majesté le roi des
Deux-Siciles.

« Sire,

» L’œuvre de la restauration de Votre
Majesté est accomplie, et j’en bénis le Seigneur.

» Mais c’est à la suite de beaucoup de
peines et de longues fatigues que cette restauration s’est
accomplie.

» Le motif qui m’avait fait prendre la
croix d’une main et l’épée de l’autre n’existe plus.

» Je puis donc – je dirai plus – je dois
donc rentrer dans cette obscurité dont je ne suis sorti qu’avec la
conviction de servir les desseins de Dieu et dans l’espérance
d’être utile à mon roi.

» D’ailleurs, l’affaiblissement de mes
facultés physiques et morales m’en fait un besoin, quand ma
conscience ne m’en ferait pas un devoir.

» J’ai donc l’honneur de supplier Votre
Majesté de vouloir bien accepter ma démission.

» J’ai l’honneur d’être avec un profond
respect, etc.


» F. cardinal Ruffo. »

À peine cette lettre était-elle expédiée à
Palerme par un messager sûr et qui était autorisé à requérir au
besoin la première barque venue pour passer en Sicile, qu’il fut
donné au cardinal avis de la publication de la note de Nelson, note
dans laquelle l’amiral anglais accordait vingt-quatre heures aux
républicains de la ville, et quarante-huit à ceux des environs de
la capitale, pour faire leur soumission au roi Ferdinand.

Au premier regard qu’il jeta sur cette note,
il reconnut celle qu’il avait refusée à Nelson de faire imprimer.
Cette note, comme tout ce qui sortait de la plume de l’amiral
anglais, portait le caractère de la violence et de la
brutalité.

En lisant cette note et en voyant le pouvoir
que s’y attribuait Nelson, le cardinal se félicita d’autant plus
d’avoir envoyé sa démission.

Mais, le 3 juillet, il recevait de la reine
cette lettre, qui lui annonçait que sa démission était
refusée :

« J’ai reçu et lu avec le plus grand
intérêt et la plus profonde attention la très-sage lettre de Votre
Éminence, en date du 29 juin.

» Tout ce que je pourrais dire à Votre
Éminence des sentiments de gratitude dont mon cœur sera
éternellement rempli à son égard resterait de beaucoup au-dessous
de la vérité. J’apprécie ensuite ce que Votre Éminence me dit à
l’endroit de sa démission et de son désir de repos. Mieux que
personne, je sais combien la tranquillité est chose désirable, et
combien ce calme devient précieux après avoir vécu au milieu des
agitations et de l’ingratitude que porte avec soi le bien que l’on
fait.

» Elle l’éprouve depuis quelques mois
seulement, Votre Éminence : qu’elle sache donc combien je dois
être plus fatiguée, moi qui l’éprouve depuis vingt-deux ans !
Non, quoi que dise Votre Éminence, je ne puis admettre son
affaiblissement ; car, quel que soit son dégoût, les
admirables actions qu’elle a accomplies et la série de lettres à
moi écrites avec tant de finesse et de talent prouvent, au
contraire, toute la force et toute la puissance de ses facultés.
C’est donc à moi, au lieu d’accepter cette fatale démission donnée
par Votre Éminence dans un moment de fatigue, d’éperonner, au
contraire, votre zèle, votre intelligence et votre cœur à terminer
et à consolider l’œuvre si glorieusement entreprise par vous, et à
la poursuivre en rétablissant l’ordre à Naples, sur une base si
sûre et si solide, que, du terrible malheur qui nous est arrivé,
naisse un bien et une amélioration pour l’avenir, et c’est ce que
me fait espérer le génie actif de Votre Éminence.

» Le roi part demain soir avec le peu de
troupes qu’il a pu réunir. De vive voix, beaucoup de choses
s’éclairciront qui restent obscures par écrit. Quant à moi,
j’éprouve une peine horrible à ne pas pouvoir accompagner le roi.
Mon cœur eût été bien joyeux de voir son entrée à Naples. Entendre
les acclamations de cette partie de son peuple qui lui est restée
fidèle serait un baume infini pour mon cœur et adoucirait cette
cruelle blessure dont je ne guérirai jamais. Mais mille réflexions
m’ont retenue, et je reste ici pleurant et priant pour que Dieu
illumine et fortifie le roi dans cette grande entreprise. Beaucoup
de ceux qui accompagnent le roi vous porteront de ma part
l’expression de ma vraie et profonde reconnaissance, ainsi que ma
sincère admiration pour toute la miraculeuse opération que vous
avez accomplie.

» Je suis trop sincère cependant pour ne
pas dire à Votre Éminence que cette capitulation avec les rebelles
m’a souverainement déplu, et surtout après ce que je vous avais
écrit et d’après ce que je vous avais dit. Aussi me suis-je tue
là-dessus, ma sincérité ne me permettant pas de vous complimenter.
Mais, aujourd’hui, tout est fini pour le mieux, et, comme je l’ai
déjà dit à Votre Éminence, de vive voix, tout s’expliquera et, je
l’espère, aura bonne fin, tout ayant été fait pour le plus grand
bien et la plus grande gloire de l’État.

» J’oserai, maintenant que Votre Éminence
a un peu moins de travail à faire, la prier de m’entretenir
régulièrement de toutes les choses importantes qui arriveront, et
elle peut compter sur ma sincérité à lui en dire mon avis. Une
seule chose me désespère, c’est de ne pouvoir l’assurer de vive
voix de la vraie, profonde et éternelle reconnaissance et estime
avec laquelle je suis, de Votre Éminence,

» La sincère amie,


» Caroline. »

D’après ce que nous avons démontré à nos
lecteurs, par tous les détails précédents, par les lettres des
augustes époux que l’on a déjà lues, par celles de la reine que
l’on vient de lire, il est facile de voir que le cardinal Ruffo,
auquel un sentiment de droiture nous entraîne à rendre justice, a
été, dans cette terrible réaction de 1799, le bouc émissaire de la
royauté. Le romancier a déjà corrigé quelques-unes des erreurs des
historiens : – erreurs intéressées de la part des
écrivains royalistes, qui ont voulu le rendre responsable, aux yeux
de la postérité, des massacres commis à l’instigation d’un roi sans
cœur et d’une reine vindicative ; – erreurs
innocentes de la part des écrivains patriotes, qui, ne
possédant point les documents que la chute d’un trône pouvait seule
mettre dans les mains d’un écrivain impartial, n’ont point osé
faire peser sur deux têtes couronnées une si terrible imputation,
et leur ont cherché non-seulement un complice, mais encore un
instigateur.

Maintenant, reprenons notre récit.
Non-seulement nous ne sommes point à la fin, mais à peine
sommes-nous au commencement de la honte et du sang.










CLX – CE QUI EMPÊCHAIT LE COLONEL MEJEAN
DE SORTIR DU FORT SAINT-ELME AVEC SALVATO, PENDANT LA NUIT DU 27 AU
28 JUIN


On se rappelle que, peu confiants, non pas
dans la parole de Ruffo, mais dans l’adhésion de Nelson, Salvato et
Luisa étaient allés chercher un refuge au château Saint-Elme, et
l’on n’a point oublié que ce refuge avait été accordé par le
comptable Mejean moyennant la somme de vingt-cinq mille francs par
personne.

Salvato, on se le rappelle encore, dans un
voyage rapide qu’il avait fait à Molise, avait réalisé une somme de
deux cent mille francs.

Sur cette somme, cinquante mille francs, à peu
près, avaient passé dans l’organisation de ses volontaires
calabrais, dans les dépenses que les besoins des plus pauvres
avaient nécessitées, dans l’aide donnée aux blessés et dans les
gratifications accordées aux serviteurs qui leur avaient rendu des
soins pendant leur séjour au Château-Neuf.

Cent vingt-cinq mille francs, comme l’avait
écrit Salvato à son père, avaient été enterrés, dans une cassette,
au pied du laurier de Virgile, près de la grotte de Pouzzoles.

Au moment de se séparer de Michele, qui avait
suivi le sort de ses compagnons et qui s’était embarqué à bord des
tartanes, Salvato avait fait accepter au jeune lazzarone, afin
qu’il ne se trouvât point complétement dénué sur la terre
étrangère, une somme de trois mille francs.

Il restait donc à Salvato, au moment où il se
réfugia au fort Saint-Elme, une somme de vingt-deux à vingt-trois
mille francs.

Son premier acte, au moment où il vint
demander, au prix de quarante mille francs, l’hospitalité convenue
entre le commandant du château Saint-Elme et lui, fut de remettre
au colonel Mejean la moitié de la somme arrêtée, c’est-à-dire vingt
mille francs, en lui promettant le reste pour la nuit même.

Le colonel Mejean compta les vingt mille
francs avec le plus grand soin, et, comme le compte s’y trouvait,
le colonel installa Salvato et Luisa dans les deux meilleures
chambres du château, après avoir enfermé les vingt mille francs
dans le tiroir de son bureau.

Le soir venu, Salvato annonça au colonel
Mejean qu’il serait obligé de faire une course de nuit. Il le
priait, en conséquence, de lui donner le mot d’ordre, afin de
pouvoir rentrer au château quand le but de cette course serait
rempli.

Mejean répondit que Salvato, militaire, devait
connaître mieux que personne la rigidité des règlements
militaires ; qu’il lui était impossible de confier à qui que
ce fût un mot d’ordre qui, tombé dans une oreille infidèle, pouvait
compromettre la sûreté du fort ; mais, devinant pourquoi
Salvato demandait à quitter momentanément le fort, il ajouta qu’il
pouvait faire accompagner Salvato d’un de ses officiers, ou, s’il
préférait sa compagnie, l’accompagner lui-même.

Salvato répondit que la compagnie du colonel
Mejean lui était on ne peut plus agréable, et que, si le colonel
Mejean était libre, cette course aurait lieu la nuit même.

La chose était impossible, le
lieutenant-colonel auquel la garde du château devait être confiée
ne devant revenir que dans la journée du surlendemain.

Le colonel ajouta fort galamment, au reste,
que, si c’était pour le payement des vingt mille francs, il
pouvait, ayant un gage vivant entre les mains, et la moitié du prix
convenu étant donnée d’avance, il pouvait attendre quelques
jours.

Salvato répondit que les bons comptes
faisaient les bons amis, et que plus tôt il pourrait donner au
colonel les vingt-mille francs restants, mieux vaudrait pour tous
deux.

La vérité était que le colonel Mejean avait
réservé la prochaine nuit à une négociation personnelle.

Il voulait tenter auprès du cardinal Ruffo une
seconde ouverture, et, en conséquence, lui avait fait demander un
sauf-conduit pour un de ses officiers, chargé de nouvelles
propositions pour la reddition du fort.

Cet officier, c’était lui-même.

On ne nous accusera point de ménager nos
compatriotes. Il s’est trouvé, du commissaire Feypoult au colonel
Mejean, dans toute cette affaire de la conquête de Naples, quelques
misérables comme les bureaux en dégorgent toujours à la suite des
armées ; et, de même que nous avons glorifié ceux qui avaient
droit à la gloire, il faut que nous jetions la honte à la face de
ceux qui n’ont droit qu’à la honte.

Le devoir du cardinal Ruffo était d’accueillir
toutes les ouvertures ayant pour but de ménager l’effusion du sang.
Il envoya donc, à l’heure convenue, c’est-à-dire à dix heures du
soir, le marquis Malaspina, porteur du sauf-conduit, et lui donna
une escorte de dix hommes pour le faire respecter.

Le colonel Mejean revêtit un habit bourgeois,
se donna à lui-même pleins pouvoirs pour traiter, et, sous le titre
de secrétaire du commandant du fort, suivit le marquis Malaspina et
ses dix hommes.

À onze heures, après être descendu par
l’Infrascata, la rue Floria et la route de l’Arenaccia, jusqu’au
pont de la Madeleine, le faux secrétaire arrivait à la maison du
cardinal et était introduit près de Son Éminence.

Cette entrevue avait lieu – forcé que nous
sommes de revenir en arrière par les divers embranchements des
nombreux épisodes de notre histoire – dans la nuit du 27 au 28
juin, avant que le cardinal connût le manque de foi de Nelson, mais
quand, au contraire, ayant reçu dans la journée, des capitaines
Troubridge et Bail, l’assurance que l’amiral ne s’opposait point à
l’embarquement, il croyait encore à la fidèle observance des
traités.

Seulement, nous l’avons dit, le colonel Mejean
avait déjà fait une première tentative auprès du cardinal,
tentative qui avait été repoussée par cette simple réponse :
« Je fais la guerre avec du fer et non avec de
l’or ! »

Le cardinal Ruffo, déjà prévenu contre Mejean,
fit donc médiocre visage à son secrétaire, ou plutôt, sans s’en
douter, à lui-même :

– Eh bien, monsieur, lui dit-il, êtes-vous
chargé de me faire de vive voix des propositions, je ne dirai pas
plus raisonnables, mais plus militaires que celles qui m’avaient
été faites par écrit, et auxquelles vous connaissez sans doute ma
réponse ?

Mejean se mordit les lèvres.

– Mes propositions, c’est-à-dire celles du
colonel Mejean, que j’ai l’honneur de représenter près de Votre
Éminence, dit-il, ont deux faces : l’une spécifique, et par
laquelle l’humanité m’ordonne de débuter ; l’autre militaire,
à laquelle le colonel ne recourra qu’à la dernière extrémité, mais
à laquelle il recourra si Votre Éminence l’y force.

– J’écoute, monsieur.

– Mes collègues, ou plutôt les collègues du
colonel Mejean, le commandant Massa et le commandant L’Aurora, ont
traité et ont fait et obtenu les conditions que des rebelles
pouvaient faire et doivent être trop contents d’avoir obtenues.
Mais il n’en est point ainsi du colonel Mejean : ce n’est
point un rebelle, c’est un ennemi, et un ennemi puissant, puisqu’il
représente la France. S’il traite, il a donc droit à une meilleure
capitulation que celle de MM. L’Aurora et Massa.

– C’est trop juste, répondit le cardinal, et
voici celle que j’offre : Les Français sortiront du fort
Saint-Elme tambours battants, mèche allumée, avec tous les honneurs
de la guerre, et se réuniront à leurs compatriotes, encore en
garnison à Capoue et à Gaete, sans aucun engagement qui enchaîne
leur libre arbitre.

– Je ne vois pas là une grande amélioration
sur le traité fait entre Votre Éminence et les commandants Massa et
L’Aurora ; eux aussi sortaient tambours battants, mèche
allumée, et avaient droit de rester à Naples ou de se retirer en
France.

– Oui ; mais, sur la plage, avant de
s’embarquer, ils déposaient les armes.

– Simple formalité, Votre Éminence en
conviendra. Qu’eussent fait de leurs armes des bourgeois révoltés
partant pour l’exil ou restant chez eux ?

– Alors, chez vous, monsieur, il me semble du
moins, répliqua le cardinal, la question d’orgueil militaire est
complétement mise de côté ?

– C’est la question avec laquelle on dirige
les fanatiques et les sots. Les hommes intelligents, – et Votre
Éminence ne trouvera point mauvais que je la range dans cette
dernière catégorie, – les hommes intelligents voient au delà de
cette fumée qu’on appelle la vanité.

– Et que voyez-vous, monsieur, ou plutôt que
voit le commandant Mejean au delà de cette fumée que l’on appelle
la vanité ?

– Il voit une affaire, et même
une bonne affaire ; pour Votre Éminence et lui.

– Une bonne affaire ? Je me connais mal
en affaires, monsieur, je vous en préviens. N’importe,
expliquez-vous.

– Voici deux forts rendus sur trois, c’est
vrai ; mais le troisième, et par sa position et par les hommes
qui la défendent, est à peu près imprenable, ou bien nécessitera un
long siége. Où sont vos ingénieurs, où sont vos pièces de gros
calibre, où est votre armée pour faire le siège d’une citadelle
comme celle que commande le colonel Mejean ? Vous échouerez en
arrivant au but, et, en échouant, Votre Éminence perdra tout le
mérite d’une campagne magnifique, tandis que, pour quelques
misérables centaines de mille livres que vous pouvez, en supposant
que vous ne les ayez pas, lever en deux heures sur Naples, vous
couronnez l’édifice de la restauration et vous pouvez dire au
roi : « Sire, le général Mack, avec une armée de soixante
mille soldats, avec cent canons, avec un trésor de vingt millions,
a perdu les États romains, Naples, la Calabre, le royaume
enfin ; moi, avec quelques paysans, j’ai reconquis tout ce que
le général Mack avait perdu. Il m’en a coûté, il est vrai, cinq
cent mille francs ou un million pour prendre le fort
Saint-Elme ; mais qu’est-ce qu’un million comparé au dégât
qu’il pouvait faire ? Car, enfin, sire, vous le savez mieux
que personne, pourrez-vous ajouter, le fort Saint-Elme a été bâti,
non point pour défendre Naples, mais pour la menacer, et la preuve,
c’est qu’il existe une loi, rendue par votre auguste père, qui
défend d’élever des maisons au-dessus d’une certaine hauteur,
attendu qu’à une certaine hauteur, elles pourraient gêner le jeu
des boulets et des obus. Or, Naples bombardée, ce n’était point une
perte de cinq cent mille francs ou d’un million, c’était une perte
incalculable. » Et, devant cette explication de votre
conduite, le roi, croyez-moi, est un homme d’un trop grand sens
pour ne point vous donner raison.

– Alors, en cas de siège, reprit le cardinal,
le colonel Mejean compte bombarder Naples ?

– Mais sans doute.

– Ce sera une infamie gratuite.

– Pardon, Votre Éminence, ce sera un cas de
légitime défense : on nous attaque, nous ripostons.

– Oui, mais ripostez du côté où l’on vous
attaque, et, comme on vous attaquera du côté opposé à la ville,
vous ne pourrez pas riposter du côté de la ville.

– Bon ! qui sait où vont les boulets et
les bombes ?

– Ils vont du côté où on les pointe,
monsieur : la chose est parfaitement sue, au contraire.

– Eh bien, on les pointera du côté de la
ville, en ce cas.

– Pardon, monsieur ; mais, si vous
portiez l’habit militaire, au lieu de porter l’habit bourgeois,
vous sauriez qu’une des premières lois de la guerre défend aux
assiégés de tirer sur les maisons situées en un point d’où ne vient
point l’attaque. Or, les batteries que l’on dirigera contre le
château Saint-Elme étant établies du côté opposé à la ville, le feu
du château Saint-Elme, sous peine de manquer à toutes les
conventions qui régissent les peuples civilisés, ne pourra lancer
un seul boulet, un seul obus, ou une seule bombe du côté opposé aux
batteries qui l’attaqueront. Ne vous obstinez donc pas dans une
erreur que ne commettrait certainement point le colonel Mejean, si
j’avais l’honneur de discuter avec lui, au lieu de discuter avec
vous.

– Et si, cependant, il la commettait, cette
erreur, et qu’au lieu de la reconnaître, il y persistât, que dirait
Votre Éminence ?

– Je dirais, monsieur, que, s’écartant des
lois reconnues par tous les peuples civilisés, lois que la France,
qui se prétend à la tête de la civilisation, doit connaître mieux
qu’aucun autre pays, il doit s’attendre à être traité lui-même en
barbare. Et, comme il n’y a pas de forteresse imprenable, et que,
par conséquent, le fort Saint-Elme serait pris un jour ou l’autre,
ce jour-là, lui et la garnison seraient pendus aux créneaux de la
citadelle.

– Diable ! comme vous y allez,
monseigneur ! dit le faux secrétaire avec une feinte
gaieté.

– Et ce n’est pas le tout ! dit le
cardinal en se levant à la force de ses poignets appuyés sur la
table et en regardant fixement l’ambassadeur.

– Comment, ce n’est pas le tout ? Il lui
arriverait donc encore quelque chose après avoir été
pendu ?

– Non, mais avant de l’être, monsieur.

– Et que lui arriverait-il,
monseigneur ?

– Il lui arriverait que le cardinal Ruffo,
regardant comme indigne de son caractère et de son rang de discuter
plus longtemps les intérêts des rois et la vie des hommes avec un
coquin de son espèce, l’inviterait à sortir de sa maison, et, s’il
n’obéissait pas à l’instant même, le ferait jeter par la
fenêtre.

Le plénipotentiaire tressaillit.

– Mais, continua Ruffo en adoucissant sa voix
jusqu’à la courtoisie et son visage jusqu’au sourire, comme vous
n’êtes point le commandant du château Saint-Elme, que vous êtes
seulement son envoyé, je me contenterai de vous prier, monsieur, de
lui reporter mot pour mot la conversation que nous venons d’avoir
ensemble, en l’assurant bien positivement qu’il est tout à fait
inutile qu’il tente à l’avenir aucune nouvelle négociation avec
moi.

Sur quoi, le cardinal s’inclina, et, d’un
geste moitié poli, moitié impératif, indiqua la porte au colonel,
qui sortit, plus furieux encore de voir sa spéculation manquée
qu’humilié de l’injure qui lui était faite.










CLXI – OÙ IL EST PROUVÉ QUE FRÈRE JOSEPH
VEILLAIT SUR SALVATO


C’était pendant la matinée du 27 que Salvato
et Luisa avaient quitté le Château-Neuf pour le fort
Saint-Elme : le même jour, les châteaux devaient être rendus
aux Anglais, et les patriotes embarqués.

Du haut des remparts, Salvato et Luisa avaient
pu voir les Anglais prendre possession des forts et les patriotes
descendre dans les tartanes.

Quoique tout parût s’accomplir loyalement et
selon les conditions du traité, Salvato conserva les doutes qu’il
avait conçus sur sa complète exécution.

Il est vrai que, pendant tout le jour et
pendant toute la soirée du 27, le vent avait soufflé de l’ouest, et
s’était opposé à ce que les tartanes missent à la voile.

Mais, pendant la nuit du 27 au 28, le vent
avait sauté au nord-nord-ouest, et, par conséquent, était devenu
tout à fait favorable au départ ; cependant, les tartanes ne
bougeaient pas.

Salvato, ayant Luisa appuyée à son bras, les
regardait inquiet du haut des remparts, lorsqu’il fut joint par le
colonel Mejean, lequel lui annonça que, contre son attente, le
lieutenant-colonel étant de retour au fort vingt-quatre heures plus
tôt qu’il ne le pensait, rien ne s’opposait à ce qu’il
l’accompagnât dans la course qu’il comptait faire la prochaine
nuit.

La chose fut donc arrêtée.

La journée se passa en conjectures. Le vent
continuait d’être favorable, et Salvato ne voyait faire aucun
préparatif de départ. Sa conviction était qu’il se préparait
quelque catastrophe.

Du point élevé où il se trouvait, il planait
sur tout le golfe, et pouvait voir, à l’aide d’une longue-vue, tout
ce qui se passait dans les tartanes et même sur les vaisseaux de
guerre.

Vers cinq heures, une barque, montée par un
officier et quelques marins, se détacha des flancs du
Foudroyant et s’avança vers l’une des tartanes.

Il se fit alors un grand mouvement à bord de
la tartane que la barque venait d’accoster ; douze personnes
furent tirées de la tartane et descendirent dans la barque ;
puis la barque volta et rama de nouveau vers le
Foudroyant, sur le pont duquel montèrent les douze patriotes,
qui bientôt, pour ne plus reparaître, s’enfoncèrent dans les flancs
du vaisseau.

Ce fait, dont Salvato cherchait en vain
l’explication, lui donna beaucoup à penser.

La nuit vint. Cette excursion que devait faire
Mejean inquiétait Luisa. Salvato lui en expliqua la cause en lui
faisant part du marché qu’il avait conclu avec Mejean et moyennant
lequel il avait acheté leur commun salut.

Luisa serra la main de Salvato.

– N’oublie pas, au besoin, lui dit-elle, que
j’ai toute une fortune chez les pauvres Backer.

– Mais à cette fortune, qui n’est point
entièrement à toi, répondit en souriant Salvato, n’était-il pas
convenu que nous ne toucherions qu’à la dernière
extrémité ?

Luisa fit un signe affirmatif.

Une heure avant la sortie du fort,
c’est-à-dire vers les onze heures, on discuta si l’on irait au
tombeau de Virgile, distant d’un quart de lieue à peu près du fort
Saint-Elme avec une petite escorte, c’est-à-dire en ayant l’air de
faire une patrouille, – ou bien si Salvato et Mejean iraient seuls
et déguisés.

On opta pour le déguisement.

On se procura deux habits de paysan. Il fut
convenu que, si l’on faisait quelque rencontre inattendue, ce
serait Salvato qui prendrait la parole. Il parlait le patois
napolitain de telle façon, qu’il était impossible de le reconnaître
pour ce qu’il était.

L’un prit un pic, et l’autre une bêche, et, à
minuit, tous deux sortirent du fort. Ils semblaient deux ouvriers
revenant de l’ouvrage et regagnant leur maison.

La nuit, sans être sombre, était nuageuse. La
lune, de temps en temps, disparaissait derrière des masses de
vapeurs dont elle avait peine à percer l’opacité.

Ils sortirent par une petite poterne faisant
face au village d’Antiguano, mais prirent presque aussitôt un petit
sentier tournant à gauche et conduisant à Pietra-Catella ;
puis ils s’engagèrent franchement dans le Vomero, prirent une
ruelle qui les conduisit hors du village, laissèrent à gauche la
Carone-del-Cielo, et, par l’étroit sentier qui conduit à la rampe
du Pausilippe, ils gagnèrent le columbarium que l’on est convenu de
désigner au voyageur sous le nom de tombeau de Virgile.

– Il est inutile, mon cher colonel, fit
Savalto, de vous apprendre ce que nous venons chercher ici.

– Bon ! quelque trésor enfoui à ce que je
présume ?

– Vous avez deviné. Seulement, la somme ne
vaut pas la peine d’être désignée sous le nom de trésor. Cependant,
soyez tranquille, ajouta-t-il on souriant, elle est suffisante pour
m’acquitter envers vous.

Salvato s’avança vers le laurier et commença
de fouiller la terre avec sa pioche.

Mejean le suivait d’un œil avide.

Au bout de cinq minutes, le fer de la pioche
résonna sur un corps dur.

– Ah ! ah ! fit Mejean, qui suivait
l’opération avec une attention ressemblant à de l’anxiété.

– N’avez-vous point entendu raconter, colonel,
dit en souriant Salvato, que les dieux mânes étaient les gardiens
naturels des trésors ?

– Si fait, répondit Mejean ; seulement,
je ne crois point à tout ce que l’on me raconte… Mais chut !
n’entendez-vous point du bruit ?

Tous deux écoutèrent.

– C’est une charrette qui roule dans la grotte
de Pouzzoles, répondit Salvato au bout de quelques secondes.

Puis, se mettant à genoux, il écarta la terre
avec les mains.

– C’est étrange ! dit-il, il me semble
que cette terre a été nouvellement remuée.

– Allons donc ! dit Mejean, pas de
mauvaise plaisanterie, mon hôte.

– Ce n’est point une plaisanterie, dit Salvato
en tirant le coffret hors de terre : la cassette est vide.

Et il se sentit frissonner malgré lui. Il
connaissait trop Mejean pour ignorer qu’il ne lui ferait point de
grâce, et, d’ailleurs, il ne voulait point lui en demander.

– Il est bizarre, dit Mejean, qu’on ait pris
l’argent et laissé la cassette. Secouez-la donc ; peut-être
entendrons-nous sonner quelque chose.

– Inutile ! je sens bien, au poids,
qu’elle est vide. D’ailleurs, entrons dans le columbarium, nous
l’ouvrirons.

– Vous en avez la clef ?

– Elle s’ouvre par un secret.

On entra dans le columbarium ; Mejean
tira de sa poche une petite lanterne sourde, battit le briquet et
alluma.

Salvato poussa le ressort de la
cassette : elle s’ouvrit.

Elle était vide, en effet ; mais, à la
place de l’or, elle contenait un billet.

Salvato et Mejean s’écrièrent en même
temps :

– Un billet !

– Je comprends, dit Salvato.

– Bon ! l’or est-il retrouvé ?
demanda vivement le colonel.

– Non ; mais il n’est pas perdu, répliqua
le jeune homme.

Et, ouvrant le billet, à la lueur de la
lanterne sourde, il lut :

« Suivant tes instructions, je suis venu,
dans la nuit du 27 au 28, chercher l’or qui était dans cette
cassette, que je remets à cette même place, avec le présent
billet.

» Frère Joseph. »

– Dans la nuit du 27 au 28 ! s’écria
Mejean.

– Oui ; de sorte que, si nous étions
venus la nuit dernière, au lieu de celle-ci, nous fussions arrivés
à temps.

– N’allez-vous pas dire que c’est ma
faute ? demanda vivement Mejean.

– Non ; car le mal, au bout du compte,
n’est pas si grand que vous le croyez, et peut-être même n’y a-t-il
pas de mal du tout.

– Vous connaissez ce frère Joseph ?

– Oui.

– Vous êtes sûr de lui ?

– Un peu plus que de moi-même.

– Et vous savez où le trouver ?

– Je ne le chercherai même pas.

– Comment ferons nous, alors ?

– Mais nous laisserons les conventions dans
les mêmes termes.

– Et les vingt mille francs ?

– Nous les prendrons ailleurs qu’où nous avons
cru les trouver : voilà tout.

– Quand ?

– Demain.

– Vous êtes sûr ?

– Je l’espère.

– Et si vous vous trompiez ?

– Alors, je vous dirais, comme les sectateurs
du Prophète : « Dieu est grand ! »

Mejean passa la main sur son front humide de
sueur.

Salvato vit l’angoisse du colonel, lui dont la
sérénité avait à peine été troublée un instant.

– Et maintenant, dit-il, il nous faut remettre
cette cassette à sa place et retourner au château.

– Les mains vides ? fit piteusement le
colonel.

– Je n’y retourne pas les mains vides, puisque
j’y retourne avec ce billet.

– Quelle somme y avait-il dans le
coffret ? demanda Mejean.

– Cent vingt-cinq mille francs, répondit
Salvato en remettant le coffret à sa place et en ramenant dessus la
terre avec ses pieds.

– Si bien qu’à votre avis, ce billet vaut cent
vingt-cinq mille francs ?

– Il vaut ce que vaut pour un fils la
certitude d’être aimé de son père… Mais rentrons au château comme
je le disais, mon cher colonel, et, demain, à dix heures, venez me
trouver.

– Pour quoi faire ?

– Pour recevoir de Luisa une lettre de change
de vingt mille francs, à vue sur la première maison de banque de
Naples.

– Vous croyez qu’il y a, dans ce moment-ci, à
Naples, une maison de banque qui payera à vue un billet de vingt
mille francs ?

– J’en suis sûr.

– Eh bien, moi, j’en doute. Les banquiers ne
sont pas si bêtes que de payer en temps de révolution.

– Vous verrez que ceux-là seront assez bêtes
pour payer même en temps de révolution, et ceux-là pour deux
raisons : la première, parce que c’étaient d’honnêtes
gens…

– Et la seconde ?

– Parce qu’ils sont morts.

– Ah ! ah ! c’est sur les Backer,
alors ?

– Justement.

– En ce cas, c’est autre chose.

– Vous avez confiance ?

– Oui.

– C’est bien heureux !

Mejean éteignit sa lanterne. Il avait trouvé
un banquier qui, en temps de révolution, payait à vue une lettre de
change : c’était plus que Diogène ne demandait à Athènes.

Salvato pressa de ses pieds la terre qui
recouvrait le coffret. En cas de retour de son père, l’absence du
billet devait lui dire que Salvato était venu.

Tous deux reprirent le même chemin qu’ils
avaient déjà suivi et rentrèrent au château Saint-Elme aux premiers
rayons du jour. Les nuits, au mois de juin, sont, on le sait, les
plus courtes de l’année.

Luisa attendait debout et tout habillée le
retour de Salvato : son inquiétude ne lui avait point permis
de se coucher.

Salvato lui raconta tout ce qui s’était
passé.

Luisa prit un papier et écrivit dessus un
ordre à la maison Backer de payer, à son débit et à vue, une somme
de vingt mille francs.

Puis, tendant le papier à Salvato :

– Tenez, mon ami, dit-elle, portez cela au
colonel ; le pauvre homme dormira mieux avec cette lettre de
change sous son oreiller. Je sais bien, ajouta-t-elle en riant,
qu’à défaut des vingt mille francs, il lui reste notre tête ;
mais je doute que toutes les deux ensemble, une fois coupées, il
les estimât vingt mille francs.

L’espérance de Luisa fut trompée, comme
l’avait été celle de Salvato. Le juge Speciale était arrivé la
veille de Procida, où il avait fait pendre trente-sept personnes,
et il avait mis, au nom du roi, le séquestre sur la maison
Backer.

Depuis la veille, les payements avaient
cessé.










CLXII – LA BIENVENUE DE SA MAJESTÉ


Dès le 25 juin, avant qu’il eût appris de la
bouche même de Ruffo que celui-ci se séparait de la coalition,
Nelson avait envoyé au colonel Mejean l’intimation
suivante :

« Monsieur, Son Éminence le cardinal
Ruffo et le commandant en chef de l’armée russe vous ont fait
sommation de vous rendre : je vous préviens que, si le terme
qui vous à été accordé est outrepassé de deux heures, vous devrez
en subir les conséquences, et que je n’accorderai plus rien de ce
qui vous a été offert.

» Nelson. »

Pendant les jours qui suivirent cette
sommation, c’est-à-dire du 26 au 29, Nelson fut occupé à faire
arrêter les patriotes, à marchander la trahison du fermier et à
faire pendre Caracciolo ; mais cette œuvre de honte terminée,
il put s’occuper de l’arrestation des patriotes qui n’étaient point
encore entre ses mains et du siège du château Saint-Elme.

En conséquence, il fit descendre à terre
Troubridge avec treize cents Anglais, tandis que le capitaine
Baillie se joignait à lui avec cinq cents Russes.

Pendant les six premiers jours, Troubridge fut
secondé par son ami le capitaine Ball ; mais, celui-ci ayant
été envoyé à Malte, il fut remplacé par le capitaine Benjamin
Hallowel, celui-là même qui avait fait cadeau à Nelson d’un
cercueil taillé dans le grand mât du vaisseau français
l’Orient.

Quoi qu’en aient dit les historiens italiens,
une fois acculé au pied de ses murailles, Mejean, qui, par ses
négociations, avait compromis l’honneur national, voulut sauver
l’honneur français.

Il se défendit courageusement, et le rapport à
lord Keith, de Nelson, qui se connaissait en courage, rapport qui
commence par ces mots : « Pendant un combat acharné
de huit jours, dans lequel notre artillerie s’est avancée à
cent quatre-vingts yards des fossés… » en est un éclatant
témoignage.

Pendant ces huit jours, le cardinal était
resté les bras croisés sous sa tente.

Dans la nuit du 8 au 9 juillet, on signala
deux bâtiments que l’on crut reconnaître, l’un pour anglais,
l’autre pour napolitain, et qui, passant à l’ouest de la flotte
anglaise, faisaient voile vers Procida.

Le matin du 9, en effet, on vit dans le port
de cette île deux vaisseaux, dont l’un, le Sea-Horse,
portait le pavillon anglais, et l’autre, la Sirène,
portait non-seulement le pavillon napolitain, mais encore la
bannière royale.

Le 9, au matin, le cardinal recevait du roi
cette lettre, sans grande importance pour notre histoire, mais qui
prouvera du moins que nous n’avons laissé passer aucun document
sans l’avoir lu et utilisé.

« Procida, 9 juillet 1799.

» Mon éminentissime,

» Je vous envoie une foule d’exemplaires
d’une lettre que j’ai écrite pour mes peuples. Faites-la-leur
connaître immédiatement, et rendez-moi compte de l’exécution de mes
ordres par Simonetti, avec lequel j’ai longuement causé ce matin.
Vous comprendrez ma détermination à l’égard des employés du
barreau.

» Que Dieu vous garde comme je le
désire.

» Votre affectionné,


» Ferdinand B. »

Le roi était attendu de jour en jour. Le 2
juillet, il avait reçu les lettres de Nelson et de Hamilton qui lui
annonçaient la mort de Caracciolo et qui le pressaient de
venir.

Le même jour, il écrivait au cardinal, dont il
n’avait point encore reçu la démission :

« Palerme, 2 juillet 1799.

» Mon éminentissime,

» Les lettres que je reçois aujourd’hui,
et celle surtout que j’ai reçue dans la soirée du 20, m’ont
vraiment consolé en me montrant que les choses prennent un bon
pli, celui que je désirais, que je m’étais fixé d’avance pour
faire marcher d’accord les affaires terrestres avec l’aide divine
et vous mettre en état de me mieux servir.

» Demain, selon l’invitation faite par
l’amiral Nelson et par vous, et surtout pour faire honneur à ma
parole, je partirai avec un convoi de troupes pour me rendre à
Procida, où je vous reverrai, vous communiquerai mes ordres et
prendrai toutes les dispositions nécessaires pour le bien, la
sécurité et la félicité de tous les sujets qui sont restés
fidèles.

» Je vous en préviens d’avance, en vous
assurant que vous retrouverez en moi

» Votre toujours affectionné,


» Ferdinand B. »

Et, en effet, le lendemain, 3 juillet, le roi
s’embarquait, non point sur le Sea-Horse, comme l’y avait
invité Nelson, mais sur la frégate la Sirène. Il
craignait, en donnant, au retour, le même signe de préférence aux
Anglais qu’il leur avait donné en allant, – il craignait,
disons-nous, de porter à son comble la désaffection de la marine
napolitaine, déjà grande par suite de la condamnation et de la mort
de Caracciolo.

Nous avons dit qu’aussitôt arrivé, le roi
avait écrit au cardinal ; mais on peut voir, malgré la
protestation d’amitié qui termine la lettre, ou plutôt par cette
même protestation d’amitié, qu’il y a un refroidissement visible
entre ces deux illustres personnages.

Ferdinand avait amené avec lui Acton et
Castelcicala. La reine avait voulu rester à Palerme : elle
savait combien elle était impopulaire à Naples et avait craint que
sa présence ne nuisît au triomphe du roi.

Toute la journée du 9, le roi resta à Procida,
écoutant le rapport de Speciale, et, malgré son dégoût pour le
travail, dressant lui-même la liste des membres de la nouvelle
junte d’État qu’il devait instituer, et celle des coupables qu’elle
allait avoir à juger.

Il n’y a point à douter de la peine que daigna
prendre, en cette circonstance, le roi Ferdinand, – cette double
liste, que nous avons eu entre les mains et que nous avons renvoyée
des archives de Naples à celles de Turin, étant tout entière écrite
de la main de Sa Majesté.

Mettons d’abord sous les yeux de nos lecteurs
la liste des bourreaux : à tout seigneur tout
honneur !

Puis nous y mettrons celle des victimes.

Cette junte d’État nommée par le roi se
composait ainsi :

Le président : Felice Ramani ;

Le procureur fiscal :
Guidobaldi ;

Juges : les conseillers Antonio della
Rocca, don Angelo di Fiore, don Gaetano Sambuti, don Vicenzo
Speciale.

Juges de vicairie : don Salvatore di
Giovanni.

Procureur des accusés : don Alessandro
Nara.

Défenseurs des accusés : les conseillers
Vanvitelli et Mulès.

Les deux derniers, comme on le comprend bien,
n’étaient qu’une fiction de légalité.

Cette junte d’État fut chargée de juger,
c’est-à-dire de condamner extraordinairement et sans appel,

À MORT :

Tous ceux qui avaient enlevé, des mains du
gouverneur Ricciardo Brandi, le château Saint-Elme, – Nicolino
Caracciolo en tête, bien entendu ;

(Par bonheur, Nicolino Caracciolo, qui avait
reçu mission de Salvato de sauver l’amiral Caracciolo, étant arrivé
à la ferme le jour même de son arrestation, et ayant appris la
trahison du fermier, n’avait point perdu un instant, s’était jeté
dans la campagne et était venu se mettre sous la protection du
commandant français de Capoue, le colonel Giraldon.)

Tous ceux qui avaient aidé les Français à
entrer à Naples ;

Tous ceux qui avaient pris les armes contre
les lazzaroni ;

Tous ceux qui, après l’armistice, avaient
conservé des relations avec les Français ;

Tous les magistrats de la
République ;

Tous les représentants du
gouvernement ;

Tous les représentants du peuple ;

Tous les ministres ;

Tous les généraux ;

Tous les juges de la haute commission
militaire ;

Tous les juges du tribunal
révolutionnaire ;

Tous ceux qui avaient combattu contre les
armées du roi ;

Tous ceux qui avaient renversé la statue de
Charles III ;

Tous ceux qui, à la place de cette statue,
avaient planté l’arbre de la liberté ;

Tous ceux qui, sur la place du Palais, avaient
coopéré ou même simplement assisté à la destruction des emblèmes de
la royauté et des bannières bourboniennes ou anglaises ;

Enfin, tous ceux qui, dans leurs écrits ou
dans leurs discours, s’étaient servis de termes offensants pour la
personne du roi, de la reine, ou des membres de la famille
royale.

C’étaient à peu près quarante mille citoyens
menacés de mort par une seule et même ordonnance.

Les dispositions plus douces, c’est-à-dire
celles qui n’emportaient que la condamnation à l’exil, menaçaient à
peu près soixante mille personnes.

C’était plus du quart de la population de
Naples.

Cette occupation, que le roi regardait comme
pressée avant toutes, lui prit toute la journée du 9.

Le 10 au matin, la frégate la Sirène
quitta le port de Procida et fit voile vers le
Foudroyant.

À peine le roi eut-il mis le pied sur le pont,
que le Foudroyant,au coup de sifflet du contre-maître, se
pavoisa comme pour une fête, et que l’on entendit les premières
détonations d’une salve de trente et un coups de canon.

Le bruit s’était déjà répandu que le roi était
à Procida ; la canonnade partie des flancs du
Foudroyant apprit au peuple qu’il était à bord du vaisseau
amiral.

Aussitôt, une foule immense accourut sur la
plage de Chiaïa, de Santa-Lucia et de Marinella. Une multitude de
barques, ornées de bannières de toutes couleurs, sortirent du port,
ou plutôt se détachèrent de la rive et voguèrent vers l’escadre
anglaise pour saluer le roi et lui souhaiter la bienvenue. En ce
moment, et pendant que le roi était sur le pont, regardant, avec
une longue-vue, le château Saint-Elme, contre lequel, en l’honneur
de son arrivée, sans doute, le canon anglais faisait rage, un
boulet anglais coupa, par hasard, la hampe du drapeau français
arboré sur la forteresse, comme si les assiégeants eussent calculé
ce moment pour donner au roi ce spectacle, qu’il regarda comme un
heureux présage.

Et, en effet, au lieu que ce fût la bannière
tricolore qui reparût, ce fut la bannière blanche, c’est-à-dire le
drapeau parlementaire.

L’apparition inattendue de ce symbole de paix,
qui semblait ménagée pour l’arrivée du roi, produisit un effet
magique sur tous les assistants, qui éclatèrent en hourras et en
applaudissements, tandis que les canons du château de l’Œuf, du
Château-Neuf et du château del Carmine répondaient joyeusemeut aux
salves parties des flancs du vaisseau amiral anglais.

Et, à propos de la chute de cette bannière,
qu’on nous permette d’emprunter quelques lignes à Dominique
Sacchinelli, l’historien du cardinal : elles sont assez
curieuses pour trouver place ici, n’interrompant d’ailleurs
aucunement notre récit.

« Consacrons, dit-il, un paragraphe aux
singuliers accidents du hasard, qui eurent lieu pendant cette
révolution.

» Le 23 janvier, un boulet lancé par les
jacobins de Saint-Elme, coupa la lance de la bannière royale qui
flottait sur le Château-Neuf, et sa chute détermina l’entrée des
troupes françaises à Naples.

» Le 22 mars, un obus fait tomber du
château de Cotrone la bannière républicaine, et cet accident,
considéré comme un miracle, amène la révolte de la garnison contre
les patriotes et facilite aux royalistes l’occupation du
château.

» Enfin, le 10 juillet, la chute de la
bannière française, déployée au-dessus du château Saint-Elme, amène
la capitulation de ce fort.

» Et, ajoute l’historien, celui qui
voudrait confronter les dates verrait que tous ces accidents, de
même que les plus importants qui eurent lieu pendant l’entreprise
du cardinal Ruffo, eurent lieu des vendredis. »

Détournons les yeux du château Saint-Elme, où
nous aurons plus d’une fois encore l’occasion de les reporter, pour
suivre du regard une barque qui se détache du rivage un peu
au-dessus du pont de la Madeleine, et s’avance, sans pavillon,
silencieuse et sévère, au milieu de toutes ces barques bruyantes et
pavoisées.

Elle porte le cardinal Ruffo, qui, en échange
de l’hommage qu’il va faire au roi de son royaume reconquis, vient
lui demander, pour toute grâce, de maintenir les traités qu’il a
signés en son nom, et de ne pas faire à son honneur royal la
souillure d’un manque de parole.

Voilà encore une de ces occasions où le
romancier est forcé de céder la plume à l’historien, et des faits
où l’imagination n’a pas le droit d’ajouter un mot au texte
implacable de l’annaliste.

Et que le lecteur veuille bien se rappeler que
les lignes que nous allons mettre sous ses yeux sont tirées d’un
livre publié par Dominique Sacchinelli en 1836, c’est-à-dire en
plein règne de Ferdinand II, ce grand étouffeur de la presse,
et publié avec permission de la censure.

Voici les propres paroles de l’honorable
historien :

« Pendant que l’on traitait avec le
commandant français de la reddition du fort Saint-Elme, le cardinal
se rendit à bord du Foudroyant,pour informer de vive voix
le roi Ferdinand de ce qui était arrivé avec les Anglais, à
l’endroit de la capitulation du Château-Neuf et du château de
l’Œuf, et du scandale que produisait la violation de ces traités.
Sa Majesté se montra d’abord disposée à observer et à suivre la
capitulation ; cependant, elle ne voulut rien décider sans
avoir entendu Nelson et Hamilton.

» Tous deux furent appelés à donner leur
avis.

» Hamilton soutint cette doctrine
diplomatique, que les souverains ne traitaient pas avec leurs
sujets rebelles, et déclara que le traité devait être nul et non
avenu.

» Nelson ne chercha point de
faux-fuyants. Il manifesta une haine profonde contre tout
révolutionnaire à la mode française, disant qu’il fallait extirper
jusqu’à la racine du mal pour empêcher de nouveaux malheurs,
puisque, les républicains étant obstinés dans le péché et
incapables de repentir, ils commettraient, aussitôt que s’en
présenterait l’occasion, de pires et plus funestes excès, et
qu’enfin l’exemple de leur impunité servirait d’aiguillon à tous
les malintentionnés.

» Et, de même que Nelson avait rendu
inefficaces les remontrances faites par le cardinal Ruffo au moment
du traité, de même il réussit par ses intrigues à paralyser les
mêmes intentions du roi et le désir de clémence qu’il avait un
moment manifesté. »

Le roi décida donc, malgré les instances que
le cardinal Ruffo poussa jusqu’à la supplication, – Nelson et
Hamilton, ces deux mauvais génies de son honneur, entendus, – que
les capitulations du château de l’Œuf et du Château-Neuf seraient
tenues pour nulles et non avenues.

À peine cette décision fut-elle prise, que le
cardinal, se voilant le visage d’un pan de sa robe de pourpre,
descendit dans le bateau qui l’avait amené et rentra dans cette
maison où les traités avaient été signés, en vouant cette monarchie
qu’il venait de rétablir aux vengeances, tardives peut-être, mais
certaines, de la justice divine.

Et, le même jour, les prisonniers détenus à
bord du Foudroyantet des felouques qui devaient les
conduire en France furent débarqués et conduits, enchaînés deux à
deux, dans les prisons du château de l’Œuf, du Château-Neuf, du
château des Carmes et de la Vicairie. Et, comme, ces prisons
n’étaient pas suffisantes, – les lettres du roi elles-mêmes
accusent huit mille captifs, – ceux qui ne purent tenir
dans ces quatre châteaux furent conduits aux Granili, convertis en
prisons supplémentaires.

Ce que voyant, les lazzaroni pensèrent qu’avec
le roi Nasone, les jours des fêtes sanglantes étaient revenus, et,
par conséquent, ils se remirent a piller, à brûler et à tuer avec
plus d’entrain que jamais.

Selon l’habitude que nous avons prise, depuis
le commencement de ce livre, de ne rien affirmer des horreurs
commises à cette époque, de si haut ou de si bas qu’elles vinssent,
sans appuyer notre dire de documents authentiques, nous
emprunterons les lignes suivantes à l’auteur des Mémoires pour
servir à l’histoire des révolutions de Naples :

« Les journées du 9 et du 10 furent
signalées par les crimes et les infamies de toute espèce qui furent
commis et desquels ma plume se refuse à tracer le tableau. Ayant
allumé un grand feu en face du palais royal, les lazzaroni jetèrent
dans les flammes sept malheureux arrêtés quelques jours auparavant,
et poussèrent la cruauté jusqu’à manger les membres, tout saignants
encore, de leurs victimes. L’infâme archiprêtre Rinaldi se
glorifiait d’avoir pris part à cet immonde banquet. »

Outre l’archiprêtre Rinaldi, un homme se
faisait remarquer à cette orgie d’anthropophages : de même que
Satan préside au sabbat, lui présidait à cette horrible subversion
de toutes les lois de l’humanité.

Cet homme était Gaetano Mammone.

Rinaldi mangeait les chairs à moitié
cuites ; Mammone buvait le sang à même les blessures. Le
hideux vampire a laissé une telle impression de terreur dans
l’esprit des Napolitains, qu’aujourd’hui encore, aujourd’hui qu’il
est mort depuis plus de quarante-cinq ans, pas un habitant de Sora,
c’est-à-dire du pays où il était né, n’a osé répondre à mes
questions et me donner des renseignements sur lui. « Il buvait
le sang comme un ivrogne boit du vin ! » voilà ce que
j’ai entendu dire par dix vieillards qui l’avaient connu, et c’est
en réalité la seule réponse qui m’ait été faite par vingt personnes
différentes qui l’avaient vu s’enivrer de cette odieuse
boisson.

Mais un homme que l’on se fût attendu à voir
prendre une part frénétique à la réaction, et qui, au grand
étonnement de tous, au lieu d’y prendre part, paraissait, au
contraire, la voir s’accomplir avec terreur, c’était fra
Pacifico.

Depuis le meurtre de l’amiral François
Caracciolo, pour lequel il avait un culte, fra Pacifico avait senti
toutes ses convictions l’abandonner. Comment pendait-on comme
traître et comme jacobin un homme qu’il avait vu servir son roi
avec tant de fidélité et combattre avec tant de courage ?

Puis un autre fait jetait encore un grand
trouble dans son esprit, étroit mais loyal : comment, après
avoir tant fait, – et fra Pacifico savait mieux que personne ce
qu’il avait fait, – comment, après avoir tant fait, le cardinal
était-il non-seulement sans puissance, mais à peu près
disgracié ? et comment était-ce Nelson, un Anglais, – qu’en sa
qualité de bon chrétien, il détestait presque autant comme
hérétique, qu’en sa qualité de bon royaliste il détestait les
jacobins, – comment était-ce Nelson qui avait maintenant tout
pouvoir, qui jugeait, qui condamnait, qui pendait ?

On avouera qu’il y avait dans ces deux faits
de quoi jeter du doute même dans un cerveau plus fort que celui de
fra Pacifico.

Aussi, comme nous l’avons dit, voyait-on le
pauvre moine en simple spectateur aux exploits de Rinaldi, de
Mammone et des lazzaroni qui suivaient leur exemple. Quand la
férocité de ces hordes de cannibales devenait trop grande, on le
voyait même détourner la tête et s’éloigner, sans frapper comme
d’habitude le pauvre Giacobino de son bâton ; et, si c’était à
pied qu’il vaguait ainsi par les rues, préoccupé d’une idée
secrète, cette fameuse tige de laurier, autrefois massue, était
devenue un bourdon de pèlerin, sur lequel, comme s’il était fatigué
d’un long voyage, il appuyait, dans des haltes fréquentes et
pensives, ses deux mains et son visage.

Quelques personnes, qui avaient remarqué ce
changement et que ce changement préoccupait, prétendaient même
avoir vu fra Pacifico entrer dans des églises, s’y agenouiller et
prier.

Un capucin priant ! Ceux à qui l’on
racontait cela ne voulaient pas le croire.










CLXIII – L’APPARITION


Tandis que l’on égorgeait dans les rues de
Naples, il y avait grande fête dans le port.

D’abord, comme l’avait indiqué la bannière
blanche élevée sur le fort Saint-Elme, au lieu et place de la
bannière tricolore, le château Saint-Elme demandait à capituler, et
des négociations s’étaient à l’instant même ouvertes entre le
colonel Mejean et le capitaine Troubridge. Les principales
questions étaient arrêtées ; ce qui fait que le roi qui
tenait, sinon à avoir, du moins à paraître conserver quelques
égards pour le cardinal, pouvait lui écrire, vers trois heures de
l’après-midi, le billet suivant :

« À bord du Foudroyant, 10
juillet 1799.

» Mon éminentissime, je viens, par la
présente, vous prévenir que, ce soir, peut-être, Saint-Elme sera à
nous. Je crois donc faire chose qui vous soit agréable en expédiant
votre frère Ciccio à Palerme avec cette heureuse nouvelle. Je le
récompenserai, en même temps, comme le méritent ses bons services
et les vôtres. Faites donc qu’il soit prêt à partir avant l’Ave
Maria. Conservez-vous en bonne santé, et croyez-moi
toujours

» Votre même affectionné,


» Ferdinand B. »

Francesco Ruffo n’avait pas fait un long
séjour à Naples, – arrivé le 9 au matin, il repartait le 10 au
soir ; – mais le roi, qui, sur les rapports de Nelson et de
Hamilton, se défiait du cardinal, aimait mieux don Ciccio, comme il
l’appelait, à Palerme que près de son frère.

Don Ciccio, qui ne conspirait pas et qui
n’avait jamais eu la moindre intention de conspirer, se trouva prêt
à l’heure indiquée, et partit pour Palerme sans faire
d’observations.

Il avait laissé, en partant, à sept heures du
soir, le vaisseau amiral préparé pour une grande fête. Le roi avait
écarté le rapport de son juge de confiance Speciale, et, parmi les
personnes qui étaient venues le visiter et le féliciter à bord, il
avait fait un choix et distribué ses invitations pour le soir.

Il y avait bal et souper à bord du
Foudroyant.

En un tour de main, et comme il arrive lorsque
se fait entendre le branle-bas de combat, les cloisons de
l’entre-pont furent enlevées, chaque canon devint un massif de
fleurs ou un buffet de rafraîchissements, et, à neuf heures du
soir, le vaisseau, illuminé de ses grandes vergues aux vergues de
cacatois, était prêt à recevoir ses invités.

On vit alors, à la lueur des flambeaux, et
comme une illumination mouvante, se détacher du rivage des
centaines de barques, les unes portant les élus qui devaient monter
à bord, les autres les flatteurs qui venaient, avec des musiciens,
donner des sérénades ; les autres, enfin, contenaient les
simples curieux venant pour voir et surtout pour être vus.

Ces barques étaient surchargées de femmes
élégantes, couvertes de diamants et de fleurs, et d’hommes bariolés
de cordons et constellés de croix. Tout cela s’était tenu caché
sous la République, et semblait sortir de terre au soleil de la
royauté.

Pâle et triste soleil, cependant, qui, dans
cette journée du 10 juillet, s’était levé et se couchait à travers
une vapeur de sang !

Le bal commença : il avait lieu sur le
pont.

Ce devait être un spectacle magique que cette
forteresse mouvante, illuminée de sa base à son faîte, qui
déployait au vent ses mille pavillons, et dont tous les cordages
disparaissaient sous des branches de laurier.

Nelson rendait, le 10 juillet 1799, à la
royauté la fête que la royauté lui avait donnée le 22 septembre
1798.

Comme l’autre, celle-ci devait avoir son
apparition, mais plus terrible, plus fatale, plus funèbre encore
que la première !

Autour de ce bâtiment, où, la peur, plus
encore que l’amour, avait réuni une cour à laquelle il ne manquait
que les quelques personnes qui avaient suivi la royauté à Palerme,
cour dont la belle courtisane était la reine, se pressaient, nous
l’avons dit, plus de cent barques chargées de musiciens, qui,
exécutant les mêmes airs que l’orchestre du vaisseau, étendaient,
pour ainsi dire, sur le golfe, éclairé par une lune magnifique, une
nappe d’harmonie.

Naples était bien, cette nuit-là, la
Parthénope antique, fille de la molle Eubée, et son golfe était
bien celui des sirènes.

Dans les plus voluptueuses fêtes données sur
le lac Maréotis par Cléopâtre à Antoine, le ciel n’avait pas fourni
un dais plus constellé d’étoiles, la mer un miroir plus limpide,
l’atmosphère une brise plus parfumée.

Il est vrai que, de temps en temps, quelque
cri de douleur, poussé par ceux que l’on égorgeait passait dans
l’air, au milieu du frémissement des harpes, des violons et des
guitares, pareil à une plainte de l’esprit des eaux ; mais
Alexandrie, dans ses jours de fête, n’avait-elle pas eu, elle
aussi, les gémissements des esclaves sur lesquels on essayait des
poisons ?

À minuit, une fusée qui éclata dans le profond
azur du ciel napolitain, éparpillant ses étincelles d’or, donna le
signal du souper. Le bal cessa, sans que la musique s’éteignît, et
les danseurs, devenus convives, descendirent dans l’entre-pont,
dont l’entrée jusque-là avait été défendue par des sentinelles.

Si nous parlions encore place de la bannière
en vogue à cette époque, nous dirions que Comus, Bacchus, Flore et
Pomone avaient réuni, à bord du Foudroyant, leurs trésors
les plus précieux. Les vins de France, de Hongrie, de Portugal, de
Madère, du Cap, de la Commanderie, étincelaient dans des bouteilles
du plus pur cristal d’Angleterre, et eussent pu donner
non-seulement la gamme de toutes les couleurs, mais encore celle de
toutes les pierres précieuses, depuis la limpidité du diamant
jusqu’au carmin du rubis. Des chevreuils et des sangliers, rôtis
tout entiers, des paons étalant leur queue d’émeraudes et de
saphirs, des faisans dorés dressant hors du plat leur tête de
pourpre et d’or, des poissons à épée menaçant les convives de leur
lame, des langoustes gigantesques descendant en droite ligne de
celles qu’Apicius faisait venir de Stromboli, des fruits de toute
espèce, des fleurs de toute saison, encombraient une table qui
s’étendait de la proue à la poupe de l’immense bâtiment, dont la
longueur devenait incommensurable, centuplée qu’elle était par
d’immenses glaces dressées à ses extrémités. À bâbord et à tribord
du bâtiment, c’est-à-dire à droite et à gauche, tous les sabords
étaient ouverts, et, à la poupe, aux deux côtés de la glace, deux
grandes portes donnaient sur l’élégante galerie qui servait de
balcon à l’amiral.

Entre chaque sabord étincelaient – ornements
pittoresques et guerriers tout à la fois – des trophées de
mousquetons, de sabres, de pistolets, de piques et de haches
d’abordage dont les lames, si souvent rougies de sang français,
réfléchissaient et renvoyaient, éblouissant, l’éclat de mille
bougies, et semblaient des soleils d’acier.

Si habitué que le fût Ferdinand aux luxueux
repas du palais royal, de la Favorite et de Caserte, il ne put, en
mettant le pied sur le plancher de cette nouvelle salle à manger,
retenir un cri d’admiration.

Les palais d’Armide, popularisés par la poésie
du Tasse, n’offraient rien de plus féerique ni de plus
merveilleux.

Le roi prit place à table, et désigna pour
s’asseoir à sa droite Emma Lyonna, à sa gauche Nelson, et devant
lui sir William. Les autres prirent place, selon les droits que
l’étiquette leur donnait d’être plus ou moins rapprochés du
roi.

Tout le monde assis, l’œil de Ferdinand erra
vaguement sur cette double file de convives. Peut-être pensait-il
que celui qui avait les premiers droits à cette fête en était
non-seulement absent, mais exilé, et prononçait-il tout bas le nom
du cardinal Ruffo.

Mais Ferdinand n’était pas homme à garder
longtemps dans son esprit une bonne pensée, surtout lorsque cette
bonne pensée portait avec elle le reproche d’ingratitude.

Il secoua la tête, prit le sourire narquois
qui lui était habituel, et, de même qu’il avait dit, en rentrant à
Caserte, après sa fuite de Rome : « On est mieux ici que
sur la route d’Albano ! » il se frotta les mains en
disant, par allusion à la tempête qu’il avait essuyée lors de sa
fuite en Sicile :

– On est mieux ici que sur la route de
Palerme !

Une rougeur passa sur le front blafard et
maladif de Nelson. Il pensait à Caracciolo, au triomphe de l’amiral
napolitain pendant cette traversée, à l’injure qu’il lui avait
faite en venant, déguisé en pilote, à son bord, et en conduisant le
Van-Guard au milieu des écueils qui hérissent l’entrée du
port de Palerme, écueils dans lesquels, moins pratique de ces
parages difficiles, il n’avait point osé s’aventurer.

L’œil unique de Nelson lança une flamme, puis
un sourire crispa ses lèvres, – probablement celui de la vengeance
satisfaite.

Le pilote était parti pour l’Océan où il n’y a
point de port !

À la fin du souper, la musique joua le God
save the king,et Nelson, avec cet implacable orgueil anglais
qui n’observe aucune convenance, se leva, et, sans songer, ou
plutôt sans s’inquiéter s’il avait à sa table un autre souverain,
porta la santé du roi George.

Les hourras frénétiques des officiers anglais
assis à la table de Nelson et ceux des matelots postés sur les
vergues répondirent à ce toast ; les canons de la seconde
batterie éclatèrent.

Le roi Ferdinand, qui, sous des dehors
vulgaires, cachait une grande science et surtout une grande
observation de l’étiquette, se mordit les lèvres jusqu’au sang.

Cinq minutes après, sir William Hamilton
porta, à son tour, la santé du roi Ferdinand. Les mêmes hourras
éclatèrent, et le canon lui rendit les mêmes honneurs.

Il n’en parut pas moins au roi Ferdinand que
l’on avait interverti l’ordre des toasts et que c’était à lui
qu’était dû l’honneur de la santé.

Aussi, comme les barques qui entouraient le
bâtiment et qui se pressaient surtout à l’arrière avaient fait
entendre de frénétiques acclamations, le roi jugea qu’il devait
partager ses remercîments entre les convives présents et ceux qui,
moins heureux, mais non moins dévoués, entouraient le
Foudroyant.

Il fit donc un léger signe de tête pour
remercier sir William, vida son verre à moitié plein, puis sortit
sur la galerie, et alla saluer ceux qui, par crainte, par
dévouement ou par bassesse, venaient de lui donner cette marque de
sympathie.

À la vue du roi, les hourras, les
applaudissements, les acclamations, éclatèrent ; les cris de
« Vive le roi ! » semblèrent sortir du fond de
l’abîme pour monter au ciel.

Le roi salua et commença le geste de porter la
main à sa bouche ; mais tout à coup sa main s’arrêta, son
regard devint fixe, ses yeux se dilatèrent horriblement, ses
cheveux se dressèrent sur sa tête, et un cri rauque, peignant à la
fois l’étonnement et la terreur, érailla sa gorge et sortit de sa
poitrine.

En même temps, un grand tumulte se fit à bord
des barques, qui s’écartèrent à droite et à gauche en laissant un
grand espace vide.

Au milieu de cet espace s’élevait, chose
terrible à voir, sortant de l’eau jusqu’à la ceinture, le cadavre
d’un homme que, malgré les algues dont était couverte sa chevelure,
aplatie contre les tempes, malgré sa barbe hérissée, malgré son
visage livide, on pouvait reconnaître pour celui de l’amiral
Caracciolo.

Ces cris de « Vive le roi ! »
semblaient l’avoir tiré du fond de la mer, où il dormait depuis
treize jours pour venir mêler son cri de vengeance aux cris de la
flatterie et de la lâcheté.

Le roi, au premier coup d’œil, l’avait
reconnu ; tout le monde l’avait reconnu. Voilà pourquoi
Ferdinand était resté le bras suspendu, le regard fixe, l’œil
hagard, râlant un cri d’effroi ; voilà pourquoi les barques
s’étaient écartées d’un mouvement unanime et précipité.

Ferdinand voulut un instant mettre en doute la
réalité de cette apparition, mais inutilement : le cadavre,
suivant le mouvement onduleux de la mer, s’inclinait et se
redressait, comme s’il eût salué celui qui le regardait, muet et
immobile d’épouvante.

Mais peu à peu les nerfs crispés du roi se
détendirent, sa main trembla et laissa tomber son verre, qui se
brisa sur la galerie, et il rentra pâle, effaré, haletant, cachant
sa tête dans ses mains en criant :

– Que veut-il ? que me
demande-t-il ?

À la voix du roi, à la terreur visible qui se
peignait sur ses traits, tous les convives se levèrent effrayés,
et, se doutant que le roi avait vu de la galerie quelque spectacle
qui l’avait effrayé, coururent à la galerie.

Au même instant, ces mots, sortis de toutes
les bouches comme un frisson électrique, passèrent par tous les
cœurs :

– L’amiral Caracciolo !

Et, à ces mots, le roi, tombant sur un
fauteuil, répéta :

– Que veut-il ? que me
demande-t-il ?

– Que vous lui accordiez le pardon de sa
trahison, sire, répondit sir William, courtisan jusqu’en face de ce
roi éperdu et de ce cadavre menaçant.

– Non ! s’écria le roi, non ! il
veut autre chose ! il demande autre chose !

– Une sépulture chrétienne, sire, murmura à
l’oreille de Ferdinand le chapelain du Foudroyant.

– Il l’aura ! répondit le roi,
il l’aura !

Puis, trébuchant dans les escaliers, se
heurtant aux murailles du navire, il se précipita dans sa chambre,
dont il referma la porte derrière lui.

– Harry, prenez une barque et allez repêcher
cette charogne, dit Nelson, de la même voix qu’il eût dit :
« Déployez le grand hunier, » ou : « Carguez la
voile de misaine. »










CLXIV – LES REMORDS DE FRA PACIFICO


La fête de Nelson avait fini, comme le songe
d’Athalie, par un coup de tonnerre.

Emma Lyonna avait d’abord voulu tenir ferme
devant la terrible apparition ; mais le mouvement de la houle
qui venait du sud-est, poussant d’un mouvement visible le cadavre
vers le vaisseau, elle était rentrée à reculons et était tombée à
moitié évanouie sur un fauteuil.

C’est alors que Nelson, inébranlable dans son
courage comme il était implacable dans sa haine, avait donné à
Harry l’ordre que nous avons entendu.

Harry avait obéi à l’instant même : une
barque du vaisseau avait glissé sur ses palans, six hommes et un
contre-maître y étaient descendus, et le capitaine Harry les avait
suivis.

Comme une volée d’oiseaux au milieu desquels
s’abat un milan, toutes les barques, nous l’avons dit, s’étaient
écartées du cadavre, et, musique muette, flambeaux éteints,
glissaient à la surface de la mer, faisant jaillir à chaque coup de
rames une gerbe d’étincelles.

Celles qui étaient séparées de la terre par le
cadavre faisaient un grand détour pour le contourner et agitaient
d’autant plus leurs avirons qu’elles avaient un plus grand cercle à
parcourir.

Sur le bâtiment, tous les convives, levés de
table, s’étaient rejetés en arrière et se pressaient du côté opposé
à l’apparition, chacun appelant ses bateliers. Les officiers
anglais, seuls, occupaient la galerie, et, par des railleries plus
ou moins grossières, apostrophaient le cadavre, vers lequel
s’avançaient à grands coups d’avirons le capitaine Harry et ses
hommes.

Arrivé près de lui, et voyant que ses hommes
hésitaient à le toucher, Harry le prit par les cheveux et essaya de
le soulever hors de l’eau ; mais on eût dit, tant le corps
était pesant, qu’il était retenu dans la mer par une force
invisible, et les cheveux restèrent dans la main du capitaine.

Il fit entendre un juron dans l’accent duquel
le dégoût dominait, lava sa main dans la mer et ordonna à deux de
ses hommes de prendre le cadavre par la corde restée à son cou, et
de le tirer dans la barque.

Mais la tête détachée du corps, dont elle ne
pouvait supporter le poids, obéit seule à leur effort et vint
rouler dans la barque.

Harry frappa du pied.

– Ah ! démon ! murmura-t-il, tu as
beau faire, tu y viendras tout entier, dussé-je t’arracher membre à
membre !

Le roi priait dans sa cabine, tenant le
chapelain par le collet de son habit et le secouant d’un
tremblement nerveux ; Nelson faisait respirer des sels à la
belle Emma Lyonna ; sir William essayait d’expliquer
l’apparition à l’aide de la science ; les officiers raillaient
de plus en plus ; les barques continuaient de fuir.

Les matelots, d’après l’ordre du capitaine
Harry, avaient passé la corde, qui serrait le cou de Caracciolo,
sous ses bras, et attiraient à eux ; mais, quoique les corps,
dans l’eau, perdent un tiers à peu près de leur pesanteur, les
efforts des quatre hommes réunis parvinrent à grand’peine à faire
passer le tronc par-dessus le bordage du canot.

Les officiers anglais battirent des mains avec
de grands éclats de rire et en criant :

– Hourra pour Harry !

La barque regagna le bâtiment et fut amarrée
sous le beaupré.

Les officiers, curieux de connaître le cause
de ce phénomène, passèrent du gaillard d’arrière au gaillard
d’avant, tandis que les convives quittaient furtivement le vaisseau
par les escaliers de tribord et de bâbord, pressés qu’ils étaient
de fuir un spectacle qui, pour la plupart d’entre eux, avait
quelque chose de diabolique, ou tout au moins de surnaturel.

Sir William avait rencontré juste en disant
que les corps des noyés, après un certain temps, se remplissaient
d’air et d’eau, et revenaient naturellement à la surface de la
mer ; mais ce qu’il y avait d’étonnant, d’extraordinaire, de
miraculeux, c’est que celui de l’amiral avait exécuté cette
ascension, qui avait si fort épouvanté le roi, malgré les deux
boulets qui lui avaient été attachés aux pieds.

Le capitaine Harry, au rapport duquel nous
empruntons ces détails, pesa les deux boulets ; il affirme
qu’ils pesaient deux cent cinquante livres.

Le chapelain de la Minerve, celui-là
même qui avait préparé Caracciolo à la mort, fut appelé et consulté
sur ce qu’il y avait à faire du cadavre.

– Le roi a-t-il été prévenu ?
demanda-t-il.

– Le roi est un des premiers qui aient vu
l’apparition, lui fut-il répondu.

– Et qu’a-t-il dit ?

– Dans sa frayeur, il a permis que le cadavre
eût une sépulture chrétienne.

– Eh bien, alors, dit le chapelain, il faut
faire ce que le roi a ordonné.

– Faites ce qu’il y a à faire, lui fut-il
répondu.

Et l’on ne s’occupa plus de Caracciolo, tout
le soin des funérailles étant abandonné au chapelain.

Mais il lui vint bientôt un aide auquel il ne
s’attendait pas.

Le corps de l’amiral était resté, toujours
vêtu de ses habits de paysan, moins la veste, qu’on lui avait ôtée
pour l’exécution, au fond du canot qui l’avait recueilli. Le
chapelain s’était assis à l’arrière de la barque, et, à la lueur
d’un falot, il lisait les prières des morts, que, par cette belle
nuit de juillet, il eût pu lire à la simple lumière de la lune.

Vers le point du jour, il vit venir à lui une
barque conduite par deux bateliers et montée par un seul moine. Ce
moine, qui était de haute taille, se tenait debout à l’avant, aussi
solide sur la pointe la plus étroite du bateau que s’il eût été
marin lui-même.

Comme il fut facilement reconnu par l’officier
de quart que les nouveaux arrivants avaient affaire à la barque
mortuaire et non au bateau, et que Nelson avait ordonné, sinon de
faire, du moins de laisser faire, on ne s’inquiétait aucunement de
ce canot, qui, d’ailleurs, ne portait qu’un moine et deux
bateliers.

En effet, les deux bateliers dirigeaient le
canot droit sur la barque, près de laquelle il se rangea bord à
bord.

Le moine échangea quelques paroles avec le
chapelain, sauta dans la barque, contempla un instant le cadavre en
silence et en laissant échapper de grosses larmes de ses yeux.

Pendant ce temps, le chapelain passa sur le
canot qui avait amené le moine, et monta à bord du
Foudroyant.

Il venait y demander les derniers ordres de
Nelson.

Ces derniers ordres furent de faire du cadavre
ce que l’on voudrait, le roi ayant permis qu’il eût une sépulture
chrétienne.

Cette permission fut rapportée par le
chapelain au moine, qui prit alors le cadavre entre ses bras
robustes et le transborda de la barque dans le canot.

Le chapelain l’y suivit.

Puis, sur l’ordre du moine, les deux rameurs
qui étaient partis du quai del Piliere, nagèrent directement vers
Sainte-Lucie, paroisse de Caracciolo.

Quoique le quartier de Sainte-Lucie fût
essentiellement royaliste, Caracciolo y avait fait tant de bien,
qu’il y était adoré ; d’ailleurs, du quartier Sainte-Lucie, la
marine napolitaine tire ses meilleurs matelots, et tous ceux qui
avaient servi sous l’amiral avaient conservé un vif souvenir de ces
trois qualités d’un homme qui commande à d’autres hommes : le
courage, la bonté, la justice.

Or, Caracciolo réunissait à un degré supérieur
ces trois qualités.

Aussi, aux premiers mots qu’eut échangés le
moine avec les quelques pêcheurs qu’il rencontra, et à peine le
bruit eut-il couru que le corps de l’amiral venait chercher une
sépulture au milieu de ses anciens amis, que tout le quartier fut
en rumeur et que le moine n’eut que le choix à faire de la maison
où le corps attendrait le moment de la sépulture.

Il donna la préférence à celle qui se trouvait
la plus rapprochée de la barque.

Vingt bras s’offrirent pour transporter le
cadavre ; mais, comme il avait déjà fait, le moine le prit
entre ses bras, traversa le quai avec son précieux fardeau, le
coucha sur un lit, et revint chercher la tête pour la transporter à
son tour comme il avait fait du tronc.

Il demanda un drap pour l’ensevelir, et, cinq
minutes après, vingt femmes revenaient, chacune criant :

– C’était un martyr : prenez le
mien ; il portera bonheur à la maison.

Le moine choisit le plus beau, le plus neuf,
le plus fin, et, tandis que le chapelain continuait de lire les
prières, que les femmes à genoux faisaient cercle autour du lit où
l’amiral était déposé, et que les hommes, debout derrière elles,
encombraient la porte qui dégorgeait jusque dans la rue, le moine,
pieusement, dépouilla le corps, réunit la tête au tronc et
l’ensevelit dans un double linceul.

Dans la maison voisine, qui était celle d’un
menuisier, on entendait retentir les coups de marteau :
c’était la bière que l’on clouait à la hâte.

À neuf heures, la bière fut apportée. Le moine
y déposa le corps ; puis toutes les femmes du quartier y
apportèrent chacune, soit une branche de ce laurier qui pousse dans
tous les jardins, soit une de ces fleurs qui pendent à toutes les
fenêtres, de façon que le corps en fût entièrement couvert.

En ce moment, les cloches de la petite église
de Sainte-Lucie tintèrent tristement, et le clergé parut à la
porte.

On ferma la bière : six matelots la
prirent sur leurs épaules ; le moine la suivit, marchant
derrière elle ; toute la population de Sainte-Lucie suivit le
moine.

Une dalle était levée dans le chœur, à gauche
de l’autel ; les chants funèbres commencèrent.

Exagéré en tout, ce peuple napolitain, qui
peut-être avait battu des mains en voyant pendre Caracciolo,
fondait en larmes et éclatait en sanglots au chant des prêtres qui
priaient sur sa bière.

Les hommes se frappaient la poitrine du poing,
les femmes se déchiraient le visage avec leurs ongles.

On eût dit qu’un malheur public, qu’une
calamité universelle frappait le royaume.

Mais cela ne s’étendait que de la descente du
Géant au château de l’Œuf ; à cent pas de là, on égorgeait et
l’on brûlait les patriotes.

Le corps de Caracciolo fut déposé dans le
caveau improvisé pour lui et qui n’était point celui de sa
famille ; la pierre fut scellée sur son corps, et aucune
marque distinctive n’indiqua que c’était là que reposait la victime
de Nelson et le défenseur de la liberté napolitaine.

Les San-Luciotes, hommes et femmes, prièrent
jusqu’au soir sur la tombe, et le moine avec eux.

Le soir venu, le moine se leva, prit son bâton
de laurier, qu’il avait laissé derrière la porte de la maison où
avait été enseveli Caracciolo, remonta la descente du Géant, suivit
la rue de Tolède au milieu des marques de vénération que lui
donnait toute la basse population, entra au couvent de
Saint-Estreim, en sortit un quart d’heure après, en poussant devant
lui un âne avec lequel il prit le chemin du pont de la
Madeleine.

Quand il atteignit les avant-postes de l’armée
du cardinal, les témoignages de sympathie qu’il recueillit furent
encore plus nombreux et surtout plus bruyants que ceux qu’il avait
recueillis dans la ville, et ce fut précédé de la rumeur
qu’excitait sa vue qu’il arriva à la petite maison du cardinal,
dont les portes s’ouvrirent devant lui comme devant une ancienne
connaissance.

Il attacha son âne à l’un des anneaux de la
porte et monta l’escalier qui conduisait au premier étage.

Le cardinal prenait le frais du soir sur sa
terrasse, laquelle donnait sur la mer.

Au bruit des pas du moine, il se
retourna :

– Ah ! c’est vous, fra Pacifico,
dit-il.

Le moine poussa un soupir.

– Moi-même, Éminence, dit-il.

– Ah ! ah ! je suis aise de vous
revoir. Vous avez été un bon et brave serviteur du roi pendant
toute la campagne. Venez-vous me demander quelque chose ? Si
ce que vous venez me demander est en mon pouvoir, je le ferai. Mais
je vous préviens d’avance, ajouta-t-il avec un sourire amer, que
mon pouvoir n’est pas grand.

Le moine secoua la tête.

– J’espère que ce que je viens vous demander,
dit-il, ne dépasse pas les limites de votre pouvoir,
monseigneur.

– Parlez, alors.

– Je viens vous demander deux choses,
monseigneur : mon congé, la campagne étant finie, et la route
que je dois suivre pour aller à Jérusalem.

Le cardinal regarda fra Pacifico avec
étonnement.

– Votre congé ? dit-il. Il me semble que
vous l’avez pris sans me le demander.

– Monseigneur, j’étais rentré à mon couvent,
c’est vrai ; mais je m’y tenais aux ordres de Votre
Éminence.

Le cardinal fit un signe d’approbation.

– Quant à la route de Jérusalem, dit-il, rien
de plus facile que de vous l’indiquer. Mais, auparavant, cher fra
Pacifico, puis-je vous demander, sans être indiscret, ce que vous
allez faire en terre sainte ?

– Un pèlerinage au tombeau de Jésus,
monseigneur.

– Êtes-vous envoyé là par votre couvent, ou
est-ce une pénitence que vous vous imposez ?

– C’est une pénitence que je m’impose.

Le cardinal demeura un instant pensif.

– Vous avez commis quelque gros péché ?
demanda-t-il.

– J’en ai peur ! répondit le moine.

– Vous savez, dit le cardinal, que j’ai reçu
de grands pouvoirs de l’Église ?

Le moine secoua la tête.

– Monseigneur, dit-il, je crois que la
pénitence que l’on s’impose soi-même est plus agréable à Dieu que
celle qui nous est imposée.

– Et comment comptez-vous faire ce
voyage ?

– À pied et en demandant l’aumône.

– Il est long et fatigant !

– Je suis fort.

– Il est dangereux !

– Tant mieux ! Je ne serais pas fâché
d’avoir à frapper, pendant la route, sur autre chose que sur le
pauvre Giacobino.

– Vous serez obligé, pour ne pas mettre un
trop long temps à votre voyage, de demander de temps en temps
passage à des capitaines de bâtiment.

– Je m’adresserai à des chrétiens, et, lorsque
je leur dirai que je vais adorer le Christ, ils me
l’accorderont.

– À moins, toutefois, que vous ne préfériez
que je vous recommande à quelque bâtiment anglais faisant voile
pour Beyrouth ou Saint-Jean-d’Acre ?

– Je ne veux rien des Anglais, ce sont des
hérétiques ! dit fra Pacifico avec une expression de haine
bien prononcée.

– N’avez-vous que cela à leur reprocher ?
demanda Ruffo en fixant sur le moine son œil perçant.

– Et puis, ajouta fra Pacifico en étendant le
poing vers la flotte britannique, et puis ils ont pendu mon
amiral !

– Et c’est là le crime dont tu vas demander
pardon pour eux au tombeau du Christ ?

– Pour moi !… pas pour eux.

– Pour toi ? dit Ruffo avec
étonnement.

– N’y ai-je pas contribué ? demanda le
moine.

– Comment ?

– En servant une mauvaise cause.

Le cardinal sourit.

– Tu crois donc la cause du roi une mauvaise
cause ?

– Je crois que la cause qui a mis à mort mon
amiral – qui était la justice, l’honneur, la loyauté en personne –
ne pouvait être une bonne cause.

Un nuage passa sur le front du cardinal, qui
poussa un soupir.

– Puis, continua le moine d’une voix sombre,
le ciel a fait un miracle.

– Lequel ? demanda le cardinal, déjà
instruit de la singulière apparition qui avait troublé la fête
donnée la veille à bord du Foudroyant.

– Le cadavre du martyr est sorti du
fond de la mer, où il était depuis treize jours, pour venir
reprocher sa mort au roi et à l’amiral Nelson ; et, certes, le
Seigneur n’eût point permis cela si cette mort eût été juste.

Le cardinal baissa la tête.

Puis, après un instant de silence :

– Je comprends, dit-il. Et tu veux expier la
part involontaire que tu as prise à cette mort ?

– Justement, monseigneur et voilà pourquoi je
vous prie de m’enseigner la route la plus directe pour aller en
terre sainte.

– La route la plus directe serait de
t’embarquer à Tarente et de débarquer à Beyrouth ; mais,
puisque tu ne veux rien devoir aux Anglais…

– Rien, monseigneur.

– Eh bien, voici ton itinéraire… Le veux-tu
par écrit ?

– Je ne sais pas lire ; mais j’ai bonne
mémoire, ne craignez rien.

– Eh bien, tu partiras d’ici par Avellino,
Bénévent, Manfredonia ; à Manfredonia, tu t’embarqueras pour
Scutari ou Delvino ; tu traverseras le Pirée et tu iras à
Salonique ; à Salonique, tu trouveras un bâtiment qui te
conduira soit à Smyrne, soit à Chypre, soit à Beyrouth. Une fois à
Beyrouth, en trois jours tu es à Jérusalem. Tu descends au couvent
des Franciscains ; tu vas faire tes dévotions au saint
sépulcre, et, en priant Dieu de te pardonner ta faute, tu le pries,
en même temps, de me pardonner la mienne.

– Votre Éminence aussi a donc commis une
faute ? demanda fra Pacifico en regardant le cardinal avec
étonnement.

– Oui, et une grande faute, que Dieu, qui lit
dans le fond des cœurs, me pardonnera peut-être, mais que la
postérité ne me pardonnera point.

– Laquelle ?

– J’ai remis sur le trône, dont la Providence
l’avait précipité, un roi parjure, stupide et cruel. Va, frère,
va ! et prie pour nous deux !

Cinq minutes après, fra Pacifico, monté sur
son âne, prenait le chemin de Nola, sa première étape sur la route
de Jérusalem.










CLXV – UN HOMME QUI TIENT SA PAROLE


On se rappelle que, le jour même de l’arrivée
du roi dans le golfe de Naples, un boulet anglais avait abattu la
bannière tricolore qui flottait sur le château Saint-Elme, et que
la bannière tricolore avait été remplacée par le drapeau
parlementaire.

Ce drapeau parlementaire avait donné si bon
espoir au roi, qu’il avait – on doit encore se le rappeler – écrit
à Palerme qu’il espérait que la capitulation serait signée le
lendemain.

Le roi se trompait ; mais ce ne fut pas
la faute du colonel Mejean, il faut lui rendre cette justice, s’il
ne se rendit point le lendemain : ce fut celle du roi.

Le roi avait eu si grand’peur lorsque, le 10
au soir, le cadavre de Caracciolo lui était apparu, qu’il resta au
lit le lendemain toute la journée, tremblant la fièvre et refusant
de monter sur le pont. On avait beau lui dire que, selon la
permission qu’il en avait donnée, le cadavre avait été enterré le
matin à dix heures, dans l’église de Sainte-Lucie ; il faisait
un mouvement de tête qui voulait dire : « Avec un
gaillard comme celui-là, je ne me fie à rien. »

Pendant la nuit, on changea d’ancrage et l’on
alla jeter l’ancre entre le château de l’Œuf et le
Château-Neuf.

Prévenu de ce changement, le roi consentit à
sortir de sa chambre ; mais, avant de monter sur le pont, il
s’informa soigneusement si l’on ne voyait pas flotter quelque chose
à la surface de la mer.

Rien ne flottait, et pas un pli ne ridait la
surface azurée.

Le roi respira.

Le duc della Salandra, lieutenant général des
armées de Sa Majesté Sicilienne, l’attendait pour lui soumettre les
conditions auxquelles le colonel Mejean offrait de rendre le
fort.

Voici ces conditions :

« Article premier. – La garnison
française du fort Saint-Elme se rendra prisonnière de guerre de Sa
Majesté Sicilienne et de ses alliés, et ne servira point contre les
puissances actuellement en guerre avec la république française,
qu’elle ne soit régulièrement échangée.

» Art. II. – Les grenadiers anglais
prendront possession de la porte du fort dans la journée même de la
capitulation.

» Art. III. – La garnison française
sortira du fort le lendemain du jour de la Capitulation avec armes
et bagages ; hors de la porte du fort, elle attendra, pour
être remplacée par lui, un détachement portugais, anglais, russe et
napolitain, qui, la garnison sortie, prendra immédiatement
possession du fort ; là, elle déposera les armes.

» Art. IV. – Les officiers conserveront
leur épée.

» Art. V. – La garnison sera embarquée
sur l’escadre anglaise, jusqu’à ce que les bâtiments qui doivent la
transporter en France soient prêts.

» Art. VI. – Quand les grenadiers anglais
prendront possession de la porte, tous les sujets de Sa Majesté
Sicilienne seront consignés aux alliés.

» Art. VII. – Une garde de
soldats français sera mise autour du drapeau français pour empêcher
qu’il ne soit détruit. Cette garde restera jusqu’à ce qu’un
officier anglais et une garde anglaise viennent la relever ;
seulement alors, le pavillon de Sa Majesté pourra flotter sur le
fort.

» Art. VIII. – Toutes les propriétés
particulières seront conservées à chaque propriétaire ; toute
propriété de l’État sera consignée avec le fort, et également les
effets provenant du pillage.

» Art. IX. – Les malades hors d’état
d’être transportés resteront à Naples avec des chirurgiens
français : ils y seront maintenus aux frais du gouvernement
français et seront renvoyés en France aussitôt après leur
guérison. »

Cette capitulation, rédigée et datée de la
veille, était déjà signée Mejean, et n’attendait que
l’approbation du roi pour recevoir les signatures du duc della
Salandra, du capitaine Troubridge et du capitaine Baillie.

Le roi donna son autorisation, et elle fut
signée le même jour.

La signature du cardinal Ruffo manque à cette
capitulation ; ce qui prouve qu’il s’était complétement séparé
des alliés.

La capitulation, quoiqu’elle portât la date du
11, n’avait été signée que le 12, comme nous avons dit. Ce fut donc
le 13 seulement que les alliés se présentèrent à la porte du
château Saint-Elme, pour prendre possession de la forteresse.

Une heure auparavant, Mejean fit prier Salvato
de venir le trouver dans son cabinet.

Salvato se rendit à l’invitation.

Les deux hommes échangèrent un salut poli mais
froid. Le colonel montra une chaise à Salvato : celui-ci
s’assit.

Le colonel resta debout, appuyé au dos de sa
chaise.

– Monsieur le général, dit-il à Salvato, vous
rappelez-vous ce qui s’est passé dans cette salle la dernière fois
que j’ai eu l’honneur de vous y recevoir ?

– Parfaitement, colonel : nous y
conclûmes un traité.

– Vous rappelez-vous dans quels termes le
marché fut conclu ?

– Il fut convenu que, moyennant vingt mille
francs par personne, vous nous déposeriez, la signora San-Felice et
moi, sur la terre de France.

– Les conditions ont-elles été
remplies ?

– Pour une personne seulement.

– Êtes-vous en mesure de les remplir pour
l’autre ?

– Non.

– Que faire ?

– Mais c’est bien simple, il me semble :
vous voudriez me rendre un service que je ne voudrais pas le
recevoir de vous.

– Voilà qui me met à mon aise. Je devais
recevoir quarante mille francs pour sauver deux personnes ;
j’en ai reçu vingt mille, j’en sauverai une seulement. Laquelle des
deux dois-je sauver ?

– La plus faible, celle qui ne pourrait se
sauver elle-même.

– Avez-vous donc des chances de vous sauver,
vous ?

– J’en ai.

– Lesquelles ?

– N’avez-vous pas vu ce papier qui remplaçait
l’argent dans la cassette et qui m’annonçait que l’on veillait sur
moi ?

– Me donnerez-vous le déplaisir de vous
livrer ? Le sixième article de la capitulation dit que tous
les sujets de Sa Majesté Sicilienne seront livrés aux alliés.

– Tranquillisez-vous : je me livrerai
moi-même.

– Je vous ai dit tout ce que j’avais à vous
dire, fit Mejean avec une inclination de tête qui signifiait :
« Vous pouvez remonter chez vous. »

– Mais, moi, je ne vous ai pas tout dit, dit à
son tour Salvato, sans que l’on pût remarquer la moindre altération
dans sa voix.

– Parlez.

– Ai-je le droit de vous demander quel moyen
vous emploierez pour assurer le salut de la signora
San-Felice ? Car, vous le comprenez, si je me dévoue c’est
pour qu’elle soit sauvée.

– C’est trop juste, et vous avez le droit
d’exiger sur ce point les détails les plus minutieux.

– J’écoute.

– Le neuvième article de la capitulation dit
que les malades qui ne seront pas en état d’être transportés
resteront à Naples. Une de nos vivandières est dans ce cas. Elle
restera à Naples : la signora San-Felice prendra sa place, et
son costume, et je vous réponds qu’il ne tombera pas un cheveu de
sa tête.

– C’est tout ce que je voulais savoir,
monsieur, dit Salvato en se levant. Il ne me reste plus qu’à vous
prier de faire porter le plus tôt possible chez la signora le
costume qu’elle doit revêtir.

– Il y sera dans cinq minutes.

Les deux hommes se saluèrent. Salvato
sortit.

Luisa attendait avec anxiété ; elle
n’ignorait point que Salvato n’avait pu payer que la moitié de la
somme, et elle connaissait l’avarice du colonel Mejean.

Salvato entra dans la chambre le sourire sur
les lèvres.

– Eh bien ? lui demanda vivement
Luisa.

– Eh bien, tout est arrangé.

– Il accepte ta parole ?

– Non, je lui ai fait une obligation. Tu sors
du château Saint-Elme déguisée en vivandière et protégée par
l’uniforme français.

– Et toi ?

– Moi, j’aurai une petite formalité à remplir,
qui me séparera de toi un instant.

– Laquelle ? demanda Luisa avec
inquiétude.

– C’est de prouver que, quoique né à Molise,
je suis au service de la France. Rien de plus facile, tu
comprends : tous mes papiers sont au palais d’Angri.

– Mais tu me quittes ?

– Pour quelques heures seulement.

– Quelques heures ? Tu avais dit un
instant.

– Un instant, quelques heures. Diable !
comme il faut être positif avec toi.

Luisa lui jeta les bras autour du cou et
l’embrassa tendrement.

– Tu es homme, tu es fort, tu es un chêne,
dit-elle ; moi, je suis un roseau. Si tu t’éloignes de moi, je
plie à tout vent. Que veux-tu ! ton amour est le dévouement,
le mien n’est que l’égoïsme.

Salvato la serra contre son cœur, et, malgré
lui, ses nerfs de fer tressaillirent si violemment, que Luisa le
regarda étonnée.

En ce moment, la porte s’ouvrit : on
apportait l’habit de vivandière promis à Luisa.

Salvato profita de cet incident pour changer
le cours des pensées de Luisa. Il lui montra en riant les diverses
pièces du costume qu’elle devait revêtir, et la toilette
commença.

Il était visible, à la sérénité du front de
Luisa, que ses soupçons d’un instant étaient effacés. Elle était
charmante dans sa jupe courte à revers rouges, et avec son chapeau
orné de la cocarde tricolore.

Salvato ne se lassait pas de la regarder et de
lui dire : « Je t’aime ! je t’aime ! je
t’aime ! »

Elle souriait, et son sourire était plus
éloquent que toutes les paroles.

L’heure passa comme une seconde.

Le tambour battit. Ce tambour annonçait que
les grenadiers anglais prenaient possession de la porte du
fort.

Salvato tressaillit malgré lui ; une
légère pâleur envahit son visage.

Il jeta un regard sur la cour où était la
garnison sous les armes.

– Il est temps de descendre, dit-il à Luisa,
et de prendre notre place dans les rangs.

Tous deux descendirent ; mais, sur le
seuil, Salvato s’était arrêté, et, une dernière fois, en soupirant
et en embrassant la chambre d’un regard, avait pressé Luisa contre
son cœur.

Là aussi, ils avaient été heureux.

Par ces mots : Les sujets de Sa
Majesté Sicilienne seront consignés aux alliés, on avait
entendu les otages qui avaient été confiés à Mejean. Ces otages, au
nombre de cinq, étaient déjà dans la cour et formaient un groupe à
part.

Mejean fit signe à Salvato d’aller se joindre
à eux et à Luisa de se mettre en serre-file.

Il la plaça le plus près de lui possible, afin
de pouvoir, en cas de besoin, lui porter la plus immédiate
protection.

Il n’y avait rien à dire : le colonel
Mejean exécutait ses engagements avec la plus scrupuleuse
régularité.

Les tambours battirent : le cri
« Marche ! » retentit.

Les rangs s’ouvrirent, les otages prirent
leurs places.

Les tambours débouchèrent par la porte du
fort, toute l’armée russe, anglaise et napolitaine attendait à
l’extérieur.

En avant de cette armée, les trois officiers
supérieurs, le duc della Salandra, le capitaine Troubridge et le
capitaine Baillie formaient un groupe.

Pour faire honneur à la garnison, ils tenaient
d’une main leur chapeau, de l’autre leur épée nue.

Arrivé à l’endroit indiqué ; le colonel
Mejean fit entendre le mot « Halte ! »

Les soldats s’arrêtèrent, les otages sortirent
des rangs.

Puis, comme il était dit dans la capitulation,
les soldats déposèrent leurs armes ; les officiers gardèrent
leur épée, qu’ils remirent au fourreau.

Alors, le colonel Mejean s’avança vers le
groupe des officiers alliés et dit :

– Messieurs, en vertu de l’article 6 de la
capitulation, j’ai l’honneur de vous remettre les otages qui
étaient enfermés dans le fort.

– Nous reconnaissons les avoir reçus, dit le
duc della Salandra.

Puis, jetant les yeux sur le groupe qui
s’avançait :

– Mais, dit-il, nous ne comptions que sur
cinq, et ils sont six.

– Le sixième n’est point un otage, dit
Salvato ; le sixième est un ennemi.

Puis, comme les regards des trois officiers
étaient fixés sur lui, tandis que le colonel Mejean, ayant à son
tour remis son épée au fourreau, allait reprendre son rang à la
tête de la garnison :

– Je suis, continua le jeune homme d’une voix
haute et fière, je suis Salvato Palmieri, sujet napolitain, mais
général au service de la France.

Luisa, qui avait suivi toute la scène avec le
regard d’une amante, jeta un cri.

– Il se perd, dit Mejean. Pourquoi a-t-il
parlé ? Il était si simple de ne rien dire !

– Mais, s’il se perd, s’écria Luisa, je dois,
je veux me perdre avec lui ! Salvato ! mon Salvato !
attends-moi !

Et, s’élançant hors des rangs, en écartant le
colonel Mejean, qui lui barrait le passage, elle se jeta dans les
bras du jeune homme en criant :

– Et moi, je suis Luisa
San-Felice ! Tout avec lui ! la vie ou la mort !

– Messieurs, vous l’entendez, dit Salvato.
Nous n’avons plus qu’une grâce à vous demander, c’est, pour le peu
de temps que nous avons à vivre, de ne point nous séparer.

Le duc della Salandra se retourna vers les
deux autres officiers, comme pour les consulter.

Ceux-ci regardaient les deux jeunes gens avec
une certaine compassion.

– Vous savez, dit le duc, qu’il y a des
instructions toutes particulières du roi qui ordonnent de condamner
à mort la San-Felice.

– Mais elles ne défendent point de la
condamner à mort avec son amant, fit observer Troubridge.

– Non.

– Eh bien, faisons pour eux ce qui dépend de
nous : donnons-leur cette dernière satisfaction.

– Le duc della Salandra fit un signe :
quatre soldats napolitains sortirent des rangs.

– Conduisez ces deux prisonniers au
Château-Neuf, dit-il : vous en répondez sur votre tête.

– Est-il permis à madame de quitter ce
déguisement et de reprendre ses habits ? demanda Salvato.

– Et où sont ses habits ? demanda le
duc.

– Dans sa chambre du château Saint-Elme.

– Jurez-vous que ce n’est pas un prétexte que
vous prenez pour essayer de fuir ?

– Je vous jure que madame et moi, dans un
quart d’heure, viendrons nous remettre entre vos mains.

– Allez ! nous nous fions à votre
parole.

Les deux hommes se saluèrent, et Salvato et
Luisa rentrèrent dans le fort.

En rouvrant la porte de cette chambre, qu’elle
croyait avoir quittée pour la liberté, l’amour et le bonheur, et où
elle rentrait prisonnière et condamnée, Luisa se laissa tomber dans
un fauteuil et éclata en sanglots.

Salvato se mit à genoux devant elle.

– Luisa, lui dit-il, Dieu m’est témoin que
j’ai fait tout au monde pour te sauver. Tu as toujours refusé de me
quitter ; tu as dit : « Vivre ou mourir
ensemble ! » Nous avons vécu, nous avons été heureux
ensemble ; en quelques mois, nous avons épuisé plus de joie
que la moitié des créatures humaines n’en éprouvent dans toute leur
vie. Aujourd’hui, que l’heure de l’épreuve est venue, manqueras-tu
de courage ? Pauvre enfant ! as-tu trop présumé de tes
forces ? Chère âme, t’es-tu mal jugée ?

Luisa souleva sa tête cachée dans la poitrine
de Salvato, secoua ses longs cheveux qui lui retombaient sur le
visage, et le regarda à travers ses larmes.

– Pardonne-moi un moment de faiblesse,
Salvato, lui dit-elle ; tu vois que je n’ai pas peur de la
mort, puisque c’est moi qui l’ai cherchée quand j’ai vu que tu
m’avais trompée et que tu voulais mourir sans moi, mon bien-aimé.
Tu as vu si j’ai hésité et si le cri qui devait nous réunir s’est
fait attendre.

– Chère Luisa !

– Mais, en revoyant cette chambre, en songeant
aux douces heures que nous y avons passées, en songeant que les
portes d’un cachot vont s’ouvrir pour nous, en songeant que nous
allons peut-être, éloignés l’un de l’autre, marcher à la mort
séparés, oh ! oui, mon cœur s’est brisé. Mais, à ta voix,
regarde ! les larmes tarissent, le sourire revient sur mes
lèvres. Tant que la vie battra dans nos veines, nous nous aimerons,
et, tant que nous nous aimerons, nous serons heureux. Vienne la
mort ! si la mort est l’éternité, la mort sera pour nous
l’éternel amour.

– Ah ! je reconnais ma Luisa, dit
Salvato.

Puis, se levant, et passant son bras autour de
la taille de Luisa, tandis que de sa bouche il effleurait ses
lèvres :

– Debout, lui dit-il, debout, Romaine !
debout, Aria ! Nous leur avons promis d’être de retour dans un
quart d’heure : ne les faisons pas attendre une seconde.

Luisa avait repris son courage. Elle dépouilla
rapidement son costume de vivandière et revêtit ses anciens habits,
puis, avec la majesté d’une reine, avec ce pas que Virgile donne à
la mère d’Énée et qui révèle les déesses, elle descendit
l’escalier, traversa la cour, et, appuyée au bras de Salvato,
sortit de la forteresse et marcha droit aux trois chefs de l’armée
alliée.

– Messieurs, leur dit-elle avec une grâce
suprême et avec les accents les plus mélodieux de sa voix, recevez,
à la fois, les remercîments d’une femme et les bénédictions d’une
mourante, – car, je vous l’ai déjà dit, je suis condamnée d’avance,
– pour avoir permis que nous ne fussions point séparés ! Et,
si vous pouvez faire que nous soyons enfermés ensemble, que nous
marchions au supplice ensemble, que nous montions au même échafaud,
cette bénédiction, je la renouvellerai sous la hache du
bourreau.

Salvato détacha son épée et la tendit à
Baillie et à Troubridge, qui se reculèrent, – puis au duc della
Salandra.

– Je la prends, parce je suis forcé de la
prendre, monsieur, dit celui-ci ; mais Dieu m’est témoin que
j’aimerais mieux vous la laisser. Je dirai plus, monsieur : je
suis un soldat et non un gendarme, et, comme je n’ai aucun ordre
relativement à vous…

Il regarda les deux officiers, qui firent
signe au duc qu’ils le laissaient absolument le maître.

– En me rendant la liberté, dit Salvato, qui
comprit ce que voulaient dire et les paroles interrompues et le
signe qui achevait la pensée du duc della Salandra, – en me rendant
la liberté, la rendez-vous à madame ?

– Impossible, monsieur ! dit le
duc : madame est nominativement désignée par le roi ;
madame doit être jugée. De toute mon âme, je désire qu’elle ne soit
pas condamnée.

Salvato salua.

– Ce qu’elle a fait pour moi, je le fais pour
elle ; nos deux destinées sont inséparables dans la vie comme
dans la mort.

Et Salvato déposa un baiser sur le front de
celle à laquelle il venait de se fiancer pour l’éternité.

– Madame, dit le duc della Salandra, j’ai fait
approcher une voiture, vous n’aurez pas l’ennui de traverser les
rues de Naples entre quatre soldats.

Luisa fit un signe de remerciement.

Tous deux, précédés des quatre soldats,
descendirent la route du Petraïo jusqu’au vico de
Santa-Maria-Apparente. Là, une voiture les attendait au milieu
d’une grande foule de curieux rassemblés.

Au premier rang de cette foule, était un moine
de l’ordre de Saint-Benoît.

Au moment où Salvato passa devant lui, le
moine leva son capuchon.

Salvato tressaillit.

– Qu’as-tu ? lui demanda Luisa.

– Mon père ! lui murmura Salvato à
l’oreille ; rien n’est perdu !










CLXVI – LA FOSSE DU CROCODILE


Si vous demandez à voir, au Château-Neuf, le
cachot qui porte le nom de Fosse du crocodile, le
concierge vous montrera d’abord le squelette du gigantesque saurien
qui lui a donné son nom, et que la tradition prétend avoir été pris
dans cette fosse ; puis il vous fera passer sous la porte
au-dessus de laquelle il s’étend, puis il vous conduira à une porte
étroite qui donne sur un escalier de vingt-deux degrés et qui mène
à une troisième porte de chêne massif, garnie de fer, laquelle
s’ouvre enfin sur une profonde et obscure caverne.

Au milieu de ce sépulcre, œuvre impie, creusé
par la main des hommes pour ensevelir les cadavres vivants de leurs
semblables, on se heurte à une masse de granit, sur laquelle on n’a
d’autre prise que la barre de fer qui la traverse. Cette masse de
granit ferme l’orifice d’un puits qui communique avec la mer. Dans
les jours d’orage, la vague tourmentée et bondissante lance son
écume à travers les interstices de la pierre mal jointe au
pavé ; l’eau salée envahit alors la caverne et poursuit le
prisonnier jusque dans les angles les plus éloignés de sa
prison.

Par cette bouche de l’abîme, dit la lugubre
légende, sortant du vaste sein de la mer, apparaissait autrefois
l’immonde reptile qui a donné son nom à cette fosse.

Presque toujours, il trouvait dans le cachot
une proie humaine, et, après l’avoir dévorée, il se replongeait au
gouffre.

Là, dit encore le bruit populaire, furent
jetés par les Espagnols la femme et les quatre enfants de
Masaniello, ce roi des lazzaroni, qui entreprit de délivrer Naples,
et qui eut le vertige du pouvoir, ni plus ni moins qu’un Caligula
ou un Néron.

Le peuple avait dévoré le père et le
mari ; le crocodile, qui a bien quelque ressemblance avec le
peuple, dévora la mère et les enfants.

Ce fut dans ce cachot que le commandant du
Château-Neuf ordonna de conduire Salvato et Luisa.

À la lueur d’une lampe pendue au plafond, les
deux amants virent plusieurs prisonniers qui, à leur entrée,
s’interrompirent dans leur conversation et jetèrent sur eux des
regards inquiets. Mais, plus habitués aux demi-ténèbres de ce
cachot, les yeux des prisonniers reconnurent les nouveaux venus, et
un cri, tout à la fois de joie et de compassion, les accueillit. Un
homme se jeta aux pieds de Luisa, une femme se jeta à son
cou ; trois prisonniers entourèrent Salvato et se saisirent de
ses mains ; et tous ne formèrent bientôt plus qu’un groupe,
dans les accents confus duquel il eût été difficile de distinguer
s’il y avait plus de contentement que de douleur.

L’homme qui s’était jeté aux pieds de Luisa
était Michele ; la femme qui s’était jetée à son cou était
Éléonore Pimentel ; les trois prisonniers qui avaient entouré
Salvato étaient Dominique Cirillo, Manthonnet et Velasco.

– Ah ! pauvre chère petite sœur !
s’écria le premier Michele ; qui nous eût dit que la sorcière
Nanno prédisait si juste et devinait si vrai ?

Luisa ne put s’empêcher de frissonner, et,
avec un sourire mélancolique, elle passa la main sur son cou si
frêle et si délicat, et secoua la tête comme pour dire qu’il ne
donnerait pas grand’peine au bourreau.

Hélas ! elle se trompait, même dans cette
dernière espérance.

Le désordre causé parmi les prisonniers par
l’arrivée de Salvato et de Luisa n’était pas encore calmé, lorsque
la porte se rouvrit de nouveau et que l’on vit apparaître sur le
sombre seuil un homme de haute taille, vêtu du costume de général
républicain, déjà porté par Manthonnet.

– Diable ! dit-il en entrant, je suis
tenté de dire, comme Jugurtha : « Les étuves de Rome ne
sont pas chaudes. »

– Hector Caraffa ! s’écrièrent deux ou
trois voix.

– Dominique Cirillo ! Velasco !
Manthonnet ! Salvato ! Dans tous les cas, il y a
meilleure compagnie ici que dans la prison Mamertine. Mesdames,
votre serviteur ! Comment donc ! la signora
Pimentel ! la signora San-Felice ! mais tout est réuni
ici : la science, le courage, la poésie, l’amour, la musique.
Nous n’aurons pas le temps de nous ennuyer.

– Je ne crois pas qu’on nous le laisse, dit
Cirillo de sa voix douce et triste.

– Mais d’où venez-vous donc, mon cher
Hector ? demanda Manthonnet. Je vous croyais bien loin de
nous, en sûreté derrière les murs de Pescara.

– J’y étais en effet, dit Hector. Mais vous
avez capitulé, le cardinal Ruffo m’a envoyé un double de votre
capitulation, et m’a écrit d’en faire autant que vous autres ;
l’abbé Pronio m’écrivait, en même temps, de me rendre aux mêmes
conditions, me promettant non-seulement la vie sauve, mais encore
l’autorisation de me rendre en France. Je ne me suis pas cru
déshonoré de faire ce que vous aviez fait ; j’ai signé et
livré la ville, comme vous avez livré les forts. Le lendemain,
l’abbé est venu à moi, l’oreille basse et ne sachant comment
m’annoncer la nouvelle. La nouvelle n’était pas bonne, en effet. Le
roi lui avait écrit qu’ayant traité avec moi sans pouvoir, il eût à
me remettre à lui pieds et poings liés, ou sinon sa tête lui
répondait de la mienne. Pronio tenait à sa tête, quoiqu’elle ne fût
pas belle ; il m’a fait lier les pieds, il m’a fait lier les
poings et m’a envoyé à Naples dans une charrette comme on envoie un
veau au marché. Ce n’est qu’a l’intérieur du Château-Neuf, et quand
la porte en a été refermée sur moi, qu’on m’a débarrassé de mes
cordes et que l’on m’a conduit ici. Voilà toute mon histoire. À
votre tour de conter les vôtres.

Chacun raconta la sienne, à commencer par
Salvato et Luisa. Nous la connaissons. Nous connaissons aussi
celles de Cirillo, de Velasco, de Manthonnet, de Pimentel. Ils
étaient descendus dans les felouques, sur la foi des traités, et
Nelson les avait retenus prisonniers.

– À propos, dit Ettore Caraffa quand chacun
eut fait son récit, j’ai une bonne nouvelle à vous annoncer :
Nicolino est sauvé.

Une joyeuse exclamation s’échappa de toutes
les bouches, et l’on demanda des détails.

On se rappelle que, prévenu par le cardinal
Ruffo, Salvato avait chargé à son tour Nicolino de prévenir
l’amiral que sa vie était menacée ; Nicolino était arrivé à la
ferme où était caché son oncle une heure après que celui-ci avait
été arrêté. Il avait appris la trahison du fermier, n’en avait
point demandé davantage et était allé rejoindre Ettore Caraffa.

Ettore Caraffa l’avait reçu à Pescara, où il
avait pris part à la défense de la ville pendant les derniers
jours ; mais, lorsqu’il s’était agi de se rendre et de se
livrer à l’abbé Pronio, Nicolino n’avait pas eu confiance, avait
revêtu un habit de paysan et avait gagné la montagne. Des six
conjurés que nous avons vus au château de la reine Jeanne au
commencement de notre récit, c’était le seul qui ne fût point tombé
aux mains de la réaction.

Cette bonne nouvelle avait, en effet, fort
réjoui les prisonniers ; puis, comme nous l’avons dit, ils
éprouvaient, au milieu de leur tristesse, une grande joie d’être
réunis. Selon toute probabilité, ils seraient jugés et exécutes
ensemble. Les girondins avaient joui du même bonheur, et l’on sait
qu’ils l’avaient mis à profit.

On apporta le souper pour tous, et des matelas
pour les nouveaux venus. Tout en mangeant, Cirillo mit ses trois
nouveaux compagnons au courant des us et coutumes de la prison,
qu’ils habitaient déjà depuis treize jours et treize nuits.

Les prisons étaient combles : le roi,
nous l’avons vu dans une de ses lettres, avouait huit mille
prisonniers.

Chacun de ces cercles de l’enfer, qui aurait
eu besoin d’un Dante pour être bien décrit, avait ses démons
spéciaux chargés de tourmenter les damnés.

Ils devaient rendre les chaînes plus pesantes,
irriter la soif, prolonger les jeûnes, enlever la lumière, souiller
les aliments, et, tout en faisant de la vie un cruel supplice,
empêcher les prisonniers de mourir.

Et, en effet, on devait penser que, soumis à
de pareilles tortures précédant des supplices infamants, le suicide
serait invoqué par les prisonniers comme un ange libérateur.

Trois ou quatre fois pendant la nuit, on
entrait dans les cachots sous prétexte de perquisition, et l’on
réveillait ceux qui pouvaient dormir. Tout était défendu,
non-seulement les couteaux et les fourchettes, mais encore les
verres, sous prétexte qu’avec un fragment de verre, on pouvait
s’ouvrir les veines ; – les draps et les serviettes, sous
prétexte qu’en les découpant et en les tressant, on pouvait s’en
servir comme de cordes ou même en faire des échelles.

L’histoire a conservé le nom de trois de ces
tourmenteurs.

L’un était un Suisse nommé Duece, qui donnait
pour excuse de sa cruauté une famille nombreuse qu’il avait à
nourrir.

L’autre était un colonel de Gambs, un Allemand
qui avait été sous les ordres de Mack et avait fui comme lui.

Enfin, le troisième, notre ancienne
connaissance, Scipion Lamarra, le porte-enseigne de la reine, que
celle-ci avait si chaudement recommandé au cardinal, et qui avait
fait honneur à sa royale protectrice en arrêtant, par trahison,
Caracciolo, et en le conduisant à bord du Foudroyant.

Mais il était convenu entre les prisonniers
qu’ils ne donneraient pas à leurs bourreaux le plaisir du spectacle
de leurs souffrances. S’ils venaient le jour, ils continuaient leur
conversation, changeant de place, voilà tout, selon l’ordre des
visiteurs ; tandis que Velasco, charmant musicien, auquel on
avait permis d’emporter sa guitare, accompagnait leurs
perquisitions de ses airs les plus gais et de ses chants les plus
joyeux. Si c’était la nuit, chacun se levait sans plaintes ni
murmures, – et c’était vite fait, attendu que chacun, n’ayant que
son matelas, se jetait dessus tout habillé.

Pendant ce temps, on transformait, avec toute
la célérité possible, le couvent de Monte-Olivetto en tribunal. Ce
couvent avait été fondé en 1411, par Cuzella d’Origlia, favori du
roi Ladislas ; le Tasse y avait trouvé un asile et fait une
halte entre la folie et la prison : les prévenus devaient y
faire une halte entre la prison et la mort.

La halte était courte, et la mort ne se
faisait point attendre. La junte d’État agissait selon le code
sicilien, c’est-à-dire en vertu de l’antique procédure des barons
siciliens rebelles. On prenait, pour l’appliquer, une loi du code
de Roger, et l’on oubliait que Roger, moins jaloux de ses
prérogatives que ne l’était le roi Ferdinand, n’avait point déclaré
qu’un roi ne traitait point avec ses sujets rebelles, mais, au
contraire, après avoir signé un traité avec les habitants de Bari
et de Trani, qui s’étaient révoltés contre lui, l’avait
ponctuellement exécuté.

Cette procédure, qui ressemblait fort à celle
de la chambre obscure, était terrible, en ce qu’elle ne présentait
aucune sécurité aux prévenus. Les dénonciations et les espionnages
étaient admis comme preuves, et les dénonciateurs et les espions
comme témoins. Si le juge le jugeait utile, la torture accourait en
aide à la vengeance, pour laquelle elle était encore un soutien,
accusateurs et défenseurs étaient tous les hommes de la junte,
c’est-à-dire les hommes du roi. Ni les uns ni les autres n’étaient
les hommes des accusés. En outre, les accusateurs à charge,
entendus secrètement et sans confrontation avec les accusés,
n’avaient point pour contre-poids les témoins à décharge, qui,
n’étant appelés ni publiquement ni secrètement, laissaient le
prévenu tout entier sous le poids de son accusation et à la merci
de ses juges. La sentence, remise alors à la conscience de ceux qui
étaient chargés de se prononcer, demeurait sous le funeste
arbitrage de la haine royale, sans appel, sans sursis, sans
recours. Le gibet était dressé à la porte du tribunal ; la
sentence était prononcée dans la nuit, publiée le lendemain, et, le
jour suivant, exécutée. Vingt-quatre heures de chapelle, puis
l’échafaud.

Pour ceux à qui Sa Majesté faisait grâce,
restait la fosse de Favignana, c’est-à-dire une tombe.

Avant d’arriver en Sicile, le voyageur qui va
d’orient en occident, voit s’élancer, du sein de la mer, entre
Marsala et Trapani, un écueil surmonté d’un fort, c’est-à-dire
l’Agusa des Romains, île fatale qui était déjà une prison
du temps des empereurs païens. Un escalier, creusé dans la pierre,
conduit de son sommet à une caverne placée au niveau de la mer. Une
lumière funèbre y pénètre, sans que jamais cette lumière soit
réchauffée par un rayon de soleil. Enfin, de sa voûte tombe une eau
glacée, pluie éternelle qui ronge le granit le plus dur, qui tue
l’homme le plus robuste.

Cette fosse, cette tombe, ce sépulcre, c’était
la clémence du roi de Naples !

Revenons à notre récit.

Nous avons vu – le soir où le beccaïo, tenant
Salvato prisonnier, alla chercher, jusque dans son bouge, le
bourreau pour le pendre, – nous avons vu que maître Donato était en
train de supputer les gains qu’allaient lui procurer les nombreuses
exécutions qu’il ne pouvait manquer de faire.

Sur ces gains était basée la dot de trois cent
ducats qu’il promettait à sa fille, le jour où elle épouserait
Giovanni, le fils aîné du vieux Basso Tomeo.

Aussi maître Donato avait-il manifesté une
joie qui n’avait de comparable que celle du vieux Basso Tomeo,
quand il avait vu, à la suite de la rupture des traités, les
prisons s’emplir de prévenus, et avait appris de la bouche du roi
lui-même, qu’il ne serait fait aucune grâce aux rebelles.

Il y avait huit mille prisonniers : en
cotant au plus bas, c’était au moins quatre mille exécutions.

Quatre mille exécutions à dix ducats de prime
par exécution, c’étaient quarante mille ducats ; quarante
mille ducats, c’étaient deux cent mille francs.

Aussi maître Donato et son compère le pêcheur
Basso Tomeo étaient-ils, dans les premiers jours de juillet, assis
à la même table où nous les avons vus déjà, vidant un fiasco de vin
de Capri, extra qu’ils avaient cru pouvoir se permettre, vu la
circonstance, supputant sur leurs doigts ce que pouvait donner le
minimum des exécutions.

Ce minimum, à leur grande satisfaction à tous
deux, ne pouvait s’élever à moins de trente à quarante mille
ducats.

En faveur de ce chiffre, et si on
l’atteignait, maître Donato promettait d’élever la dot jusqu’au
chiffre de six cents ducats.

Maître Donato en était à cette concession, et
peut-être, grâce à la bonne humeur que lui donnait cette
perspective de potence et d’échafaud, qui s’étendait à perte de
vue, comme l’allée des Sphinx, à Thèbes, allait-il en faire quelque
autre encore, lorsque la porte s’ouvrit et qu’un huissier de la
Vicaria, perdu dans la pénombre, demanda :

– Maître Donato ?

– Avance à l’ordre ! répondit celui-ci
ignorant à qui il avait affaire, et porté qu’il était à la gaieté
par les calculs qu’il avait faits et le vin qu’il avait bu.

– Avancez à l’ordre vous-même ! répondit
l’huissier d’une voix impérative ; car ce n’est pas moi qui ai
un ordre à recevoir de vous, c’est vous qui avez un ordre à
recevoir de moi.

– Ouais ! dit le père Basso Tomeo !
qui avait l’habitude de voir dans les ténèbres, il me semble que je
vois briller une chaîne d’argent sur un habit noir.

– Huissier de la Vicaria, répéta la voix, de
la part du procureur fiscal. Cela vous regarde, si vous le faites
attendre.

– Allez vite, allez vite, compère ! dit
Basso Tomeo. Il paraît que ça va chauffer.

Et il se mit à chanter la tarentelle qui
commence par ce vers poétique :

Polichinelle a trois cochons…

– Voilà ! cria maître Donato en se levant
vivement de la table et en courant à la porte. Vous l’avez dit,
Excellence, monseigneur Guidobaldi n’est point fait pour
attendre.

Et, sans prendre le temps de mettre son
chapeau, maître Donato suivit l’huissier de la Vicaria.

Le trajet est court de la rue des
Soupirs-de-l’Abîme à la Vicaria.

La Vicaria est l’ancien castel Capuano.
Pendant la révolution napolitaine, elle joua le rôle qu’avait joué
la Conciergerie dans la révolution française : elle servit de
halte aux condamnés entre le jugement et la mort.

C’était là que les patients, pour nous servir
de l’expression consacrée à Naples, étaient mis en
chapelle.

Cette chapelle, qui n’est autre chose que la
succursale de la prison, n’avait pas servi depuis les exécutions
d’Emmanuele de Deo, de Galiani et de Vitagliano.

Le procureur fiscal Guidobaldi la visitait,
l’examinait et y faisait faire des réparations.

Il devait s’assurer des serrures, des verrous
et des anneaux scellés dans le plancher, et reconnaître s’ils
étaient d’une solidité à toute épreuve.

Se trouvant là, il avait pensé à faire d’une
pierre deux coups et à envoyer chercher le bourreau.

Nous avons, avec une espèce de respect
religieux, pendant notre séjour à Naples, visité cette chapelle, où
tout, excepté le tableau enlevé du grand autel, est dans le même
état qu’alors.

Elle s’élève au centre de la prison. On y
arrive en traversant trois ou quatre grilles de fer.

On monte deux gradins avant d’entrer dans la
vraie chapelle, c’est-à-dire dans la chambre où est l’autel. Cette
chambre prend sa lumière par une fenêtre basse percée au niveau du
parquet et grillée d’un double barreau.

De cette chambre, on arrive, en descendant
quatre ou cinq degrés, dans une autre.

C’est dans celle-là que les condamnés
passaient les dernières vingt-quatre heures de la vie.

De gros anneaux de fer scellés dans le
plancher indiquent la place où les condamnés, couchés sur des
matelas, faisaient leur veille d’agonie. Leur chaîne correspondait
à ces anneaux.

Sur l’une des faces de la muraille existait
alors, et existe encore aujourd’hui, une grande fresque
représentant Jésus en croix et Marie agenouillée à ses pieds.

Derrière cette chambre, et en communication
avec elle, se trouve un petit cabinet qui a une entrée à part.

C’est dans ce petit cabinet, et par son entrée
particulière, que sont introduits les pénitents blancs qui se
chargent d’accompagner, d’encourager, de soutenir les condamnés au
moment de leur mort.

Il y a dans cette confrérie, dont les membres
s’appellent bianchi,des prêtres et des laïques. Les
prêtres écoutent la confession, donnent l’absolution et le
viatique, c’est-à-dire les derniers sacrements, moins
l’extrême-onction.

L’extrême-onction étant réservée aux malades,
et les condamnés n’étant point malades, mais destinés à périr
par accident, ne peuvent recevoir l’extrême-onction, qui
est le sacrement de l’agonie.

Entrés dans ce cabinet, où ils revêtent cette
longue robe blanche qui leur a fait donner le nom de
bianchi, les pénitents n’abandonnent plus le condamné que
quand son corps est déposé dans la fosse.

Ils se tiennent près de lui pendant tout
l’intervalle qui sépare la prison de l’échafaud. Sur l’échafaud,
ils lui mettent la main sur l’épaule, afin de donner au patient
tout le loisir de s’épancher en eux, et le bourreau ne peut le
toucher que lorsqu’ils lèvent la main et disent :

– Cet homme vous appartient.

C’était vers cette dernière étape placée sur
la route de la mort, que l’huissier de la Vicaria conduisait maître
Donato.

Celui-ci entra à la Vicaria, prit l’escalier à
gauche, qui conduisait à la prison, longea tout un corridor bordé
de cachots, franchit deux grilles, monta un escalier, traversa une
troisième grille et se trouva à la porte de la chapelle.

Il entra. La première pièce, c’est-à-dire
celle de la chapelle, était vide. Il passa dans la seconde et vit
le procureur fiscal qui faisait assurer la porte des
bianchi, avec deux serrures et trois verrous.

Il se tint debout au bas de l’escalier, et
attendit respectueusement que le procureur fiscal s’aperçût de sa
présence et lui adressât la parole.

Au bout d’un instant, le procureur fiscal se
retourna et découvrit celui qu’il avait envoyé chercher.

– Ah ! c’est vous, maître Donato, lui
dit-il.

– Prêt à exécuter vos ordres, Excellence,
répondit l’exécuteur.

– Vous savez que nous allons avoir pas mal
d’exécutions à faire ?

– Je sais cela, répondit maître Donato avec
une grimace qu’il avait l’intention de faire passer pour un
sourire.

– C’est pourquoi j’ai désiré qu’avant de
commencer, nous nous entendions bien sur le chiffre de vos
gages.

– Ah ! c’est bien simple, Excellence,
répondit maître Donato, d’un air détaché. J’ai six cents ducats de
fixe et dix ducats de prime par exécution.

– C’est bien simple ! Peste ! comme
vous y allez, mon maître. Je ne trouve pas cela simple du tout,
moi.

– Pourquoi ? demanda maître Donato avec
un commencement d’inquiétude.

– Parce que, supposé qu’il y ait quatre mille
exécutions à dix ducats l’une, cela fait tout bonnement quarante
mille ducats, sans compter les appointements fixes, c’est-à-dire à
peu près le double de ce que gagne tout le tribunal, depuis le
greffier jusqu’au président.

– C’est vrai, fit maître Donato ; mais je
fais, à moi seul, la besogne qu’ils font tous ensemble, et ma
besogne est plus dure : ils condamnent ; moi,
j’exécute.

Le procureur fiscal, qui était en train de
s’assurer qu’un anneau était bien scellé dans le parquet, se
dressa, leva ses lunettes jusque sur son front et regarda maître
Donato.

– Ah ! ah ! dit-il, c’est votre
opinion, maître Donato. Mais il y a une différence, cependant,
entre vous et les juges : c’est que les juges sont
inamovibles, et que vous pouvez être destitué, vous.

– Moi ? Et pourquoi serais-je
destitué ? Ai-je jamais refusé de faire mon devoir ?

– On vous accuse d’être tiède pour la bonne
cause.

– Ah ! par exemple ! moi qui me suis
tenu les bras croisés tout le temps de la soi-disant
République.

– Parce qu’elle a été assez bête pour ne pas
vous décroiser les bras. En tout cas, sachez une chose : c’est
qu’il y a vingt-quatre dénonciations contre vous, et plus de douze
cents demandes pour vous remplacer.

– Ah ! sainte madone del Carmine, que me
dites-vous là, Excellence !

– Et sans augmentation, sans prime, à
appointements fixes.

– Mais, Excellence, songez donc au travail que
je vais avoir.

– Cela compensera le temps où tu es resté sans
rien faire.

– Mais Votre Excellence veut donc la ruine
d’un pauvre père de famille ?

– Ta ruine ! Pourquoi penses-tu que je
veuille ta ruine ? Est-ce qu’il doit m’en revenir quelque
chose ? D’ailleurs, un homme n’est pas ruiné, ce me semble,
avec huit cents ducats d’appointements.

– D’abord, reprit vivement maître Donato, je
n’en ai que six cents.

– La magnificence de la junte ajoute, en
raison des circonstances, deux cents ducats à tes gages.

– Ah ! monsieur le procureur fiscal, vous
savez bien que ce n’est pas raisonnable.

– Je ne sais pas si c’est raisonnable, dit
Guidobaldi, qui commençait à se fatiguer de la discussion ;
mais je sais que c’est à prendre ou à laisser.

– Mais songez donc, Excellence…

– Tu refuses ?

– Mais non ! mais non ! s’écria
maître Donato ; seulement, je fais observer à Votre Excellence
que j’ai une fille à marier, que nos enfants, à nous, sont de
défaite difficile, et que j’avais compté sur le retour de notre
bien-aimé roi pour doter ma pauvre Marina.

– Elle est jolie, ta fille ?…

– C’est la plus belle fille de Naples.

– Eh bien, la junte fera un sacrifice :
il y aura un ducat par chaque exécution pour la dot de ta fille.
Seulement, elle viendra toucher elle même.

– Où ?

– Chez moi.

– Ce sera un grand honneur, Excellence ;
mais n’importe !

– N’importe quoi ?

– Je suis un homme ruiné, voilà tout.

Et, en poussant des soupirs à émouvoir tout
autre qu’un procureur fiscal, maître Donato sortit de la Vicaria et
regagna sa maison, où l’attendaient Basso Tomeo et Marina, le
premier dans l’impatience, la seconde dans l’inquiétude.

La nouvelle, mauvaise pour maître Donato,
était bonne pour Marina et pour Basso Tomeo, de sorte que, comme la
plupart des nouvelles de ce monde, en vertu de la loi philosophique
de compensation, elle apporta la douleur aux uns et la joie aux
autres.

Seulement, pour ménager la susceptibilité
conjugale de Giovanni, on lui laissa ignorer l’article du traité
passé entre son père et le procureur fiscal, article par lequel
Marina était obligée d’aller elle-même toucher la prime[6].










CLXVII – LES EXÉCUTIONS


Le roi quitta Naples ou plutôt la pointe du
Pausilippe, – car, ainsi que nous l’avons dit, il n’avait point osé
descendre à Naples une seule fois pendant les vingt-huit jours
qu’il était resté dans le golfe, – le roi, disons-nous, quitta la
pointe du Pausilippe le 6 août, vers midi.

Comme on peut le voir par la lettre suivante,
adressée au cardinal, la traversée fut bonne, et aucun cadavre,
comme celui de Caracciolo, ne vint plus se dresser devant son
bâtiment.

Voici la lettre du roi :

« Palerme, 6 août 1799.

» Mon éminentissime, je ne veux point
tarder un moment à vous faire connaître mon heureuse arrivée à
Palerme, après le plus heureux voyage du monde, attendu que, mardi
matin, à onze heures, nous étions à la pointe du Pausilippe, et
qu’aujourd’hui, à deux heures, nous avons jeté l’ancre dans le port
de Palerme, avec une charmante brise et une mer comme un lac. J’ai
revu toute ma famille en parfaite santé, et j’ai été reçu comme
vous pouvez le croire. Donnez-moi, de votre côté, de bonnes
nouvelles de nos affaires. Soignez-vous, et croyez-moi toujours
votre même affectionné,


» Ferdinand B. »

Mais le roi n’avait pas voulu partir sans
avoir vu manœuvrer la junte et officier le bourreau. Le 6 août,
c’est-à-dire le jour où il partit, les supplices avaient commencé
depuis longtemps, et déjà sept victimes avaient été sacrifiées sur
l’autel de la vengeance.

Consignons ici les noms de ces sept premiers
martyrs, et disons où ils furent exécutés.

À la porte Capuana :

6 juillet. – Dominico Perla.

7 juillet. – Antonio Tramaglia.

8 juillet. – Giuseppe Lotella.

13 juillet. – Michelangelo Ciccone.

14 juillet. – Nicola Carlomagno.

Au Vieux-Marché :

20 juillet. – Andrea Vitagliano.

Dans le château del Carmine :

3 août. – Gaetano Rossi.

Je n’ai trouvé trace de Dominico Perla que
dans la liste des suppliciés. J’ai vainement cherché qui il était
et le crime qu’il avait commis. Son nom, dernière ingratitude du
sort, n’est pas même inscrit dans le livre des Martyrs de la
liberté italienne d’Otto Vanucci.

Sur le second, c’est-à-dire sur Tramaglia,
nous avons trouvé cette simple mention : « Antonio
Tramaglia, officier. »

Le troisième, Giuseppe Lotella, était un
pauvre traiteur établi près du théâtre des Florentins.

Le quatrième, Michelangelo Ciccone, est une
ancienne connaissance à nous : on se rappelle, en effet, le
prêtre patriote que Dominico Cirillo envoya chercher pour recevoir
la confession du sbire. Il s’était, comme nous croyons l’avoir dit,
rendu célèbre par sa prédication libérale au grand air. Il avait
fait dresser des chaires près de tous les arbres de la liberté, et,
un crucifix à la main, parlant au nom du premier martyr de cette
liberté dont il devait être martyr à son tour, il racontait à la
foule les ténébreuses horreurs du despotisme et les splendides
triomphes de la liberté, – appuyant surtout ses prédications sur ce
que le Christ et les apôtres avaient toujours professé la liberté
et l’égalité.

Le cinquième, Nicola Carlomagno, avait été
commissaire de la République. Monté sur l’échafaud, et tandis que
l’on préparait la corde qui devait l’étrangler, il jeta un dernier
regard sur la foule qui l’entourait, et, la voyant compacte et
joyeuse :

– Peuple stupide ! s’écria-t-il à haute
voix, tu te réjouis aujourd’hui de ma mort ; mais viendra un
jour où tu la pleureras avec des larmes amères ; car mon sang
retombera sur vos têtes à tous, et, si vous avez le bonheur d’être
morts, sur celles de vos enfants !

André Vitagliano, le sixième, était un beau et
charmant jeune homme de vingt-huit ans, qu’il ne faut pas confondre
avec cet autre martyr de la liberté qui mourut, quatre ans
auparavant, sur le même échafaud qu’Emmanuele de Deo et
Galiani.

En sortant de sa prison pour aller au
supplice, il dit au geôlier en lui donnant le peu d’argent qu’il
avait sur lui :

– Je te recommande mes compagnons : ce
sont des hommes, et, comme, toi aussi, tu es un homme, peut-être,
un jour, seras-tu aussi malheureux qu’ils le sont.

Et il marcha souriant au supplice, monta
souriant sur l’échafaud, et mourut en souriant.

Le septième, Gaetano Rossi, était
officier ; mais, comme il fut exécuté dans l’intérieur du fort
del Carmine, aucun détail n’a pu être recueilli sur sa mort.

Dans une seule bibliothèque, on pourrait
trouver des détails curieux sur les morts ignorées : c’est
dans les archives de la confrérie des bianchi, qui, ainsi
que nous l’avons dit, accompagnent les condamnés à
l’échafaud ; mais cette confrérie, entièrement dévouée à la
dynastie déchue, nous a refusé tout renseignement.

Ces premières têtes tombées, ou ces premiers
corps suspendus au gibet, Naples resta onze jours sans exécution.
Peut-être attendait-on des nouvelles de France.

Nos affaires n’étaient point totalement
désespérées en Italie. Championnet, comme nous l’avons dit, à la
suite de la révolution du 20 prairial, avait été remis à la tête de
l’armée des Alpes et avait obtenu un brillant succès. Or, le nom de
Championnet était un épouvantail pour Naples, et on l’avait vu
arriver si rapidement de Civita-Castellane à Capoue, que l’on
croyait qu’il lui faudrait à peine le double de temps pour arriver
de Turin à Naples.

Quelques voix commençaient à prononcer le nom
de Bonaparte.

La reine elle-même, dans une de ses lettres,
et nous croyons avoir cité cette lettre, disait, à propos de la
flotte française qui menaçait la Sicile, que, sans aucun doute,
cette flotte avait pour but d’aller chercher Bonaparte en Égypte.
La reine avait vu juste. Non-seulement le Directoire pensait au
retour de Bonaparte, mais encore son frère Joseph lui écrivait pour
lui dire la situation de nos armées en Italie et presser son retour
en France.

Cette lettre avait été portée à Bonaparte, au
siège de Saint-Jean-d’Acre, par un Grec nommé Barbaki, auquel on
avait promis trente mille francs s’il remettait cette lettre à
Bonaparte en personne. Or, Bonaparte recevait cette lettre, qui lui
donnait la première idée de son retour en France, au mois de mai
1799, c’est-à-dire au moment même où avait lieu la marche
réactionnaire du cardinal.

Toutes ces circonstances, jointes à ce que
l’absence du roi avait rendu quelque pouvoir au cardinal, faisaient
faire une halte à la mort. Il en coûtait surtout au cardinal de
laisser exécuter des hommes qu’il reconnaissait être garantis par
sa capitulation, et, au nombre de ces hommes, ce fort parmi les
forts, ce rude capitaine que nous avons vu, une échelle sur
l’épaule, l’épée entre les dents, la bannière de l’indépendance à
la main, escalader les murs de la cité qui était un fief de sa
famille, Hector Caraffa, enfin, qu’il avait, par une lettre de sa
main, invité lui-même à se rendre.

Mais, pendant cette trêve entre les bourreaux
et les condamnés, le cardinal reçut du roi la lettre suivante, que
nous reproduisons dans toute sa naïveté.

« Palerme, 10 août 1799.

« Mon éminentissime, j’ai reçu votre
lettre, qui m’a fort réjoui par tout ce qu’elle me dit de la
tranquillité et du repos dont on jouit à Naples. J’approuve que
vous n’ayez pas permis à Fra-Diavolo d’entrer à Gaete comme il le
désirait ; mais, tout en convenant avec vous que ce n’est
qu’un chef de brigands, je n’en reconnais pas moins que nous lui
avons de grandes obligations. Il faut donc continuer de s’en servir
et prendre bien garde de le dégoûter. Mais, en même temps, il faut
le convaincre de la nécessité d’imposer, à lui d’abord, et ensuite
à ses hommes, le frein de la discipline, s’il veut acquérir un
nouveau mérite à mes yeux.

» Passons à autre chose.

» Lorsque Pronio prit Pescara, il expédia
un adjudant pour me donner avis qu’il avait en son pouvoir, et bien
gardé, le célèbre comte de Ruvo, auquel il avait promis la vie, ce
qui n’était pas en son pouvoir. Je lui renvoyai immédiatement le
même adjudant avec ordre d’envoyer ledit Ruvo à Naples, en
répondant de lui vie pour vie. Faites-moi savoir si Pronio a
exécuté mes ordres.

» Tenez-vous en bonne santé, et
croyez-moi toujours votre même affectionné.

» Ferdinand B. »

N’est-ce pas une chose curieuse et qui mérite
la publicité que cette lettre d’un roi qui recommande, dans un de
ses paragraphes, de récompenser un brigand, et, dans un autre, de
punir un grand citoyen !

Mais plus curieux encore est ce
post-scriptum :

« En rentrant à la maison, je reçois
beaucoup de lettres de Naples par deux bâtiments qui en arrivent.
J’apprends par ces lettres qu’il y a eu du bruit au Vieux-Marché,
parce qu’il ne s’y est plus fait d’exécutions, et, sur ce point, ni
de vous, ni du gouvernement, je ne reçois aucune nouvelle, quoique
ce soit votre devoir de m’en donner.

» La junte d’État ne doit point hésiter
dans ses opérations ni faire des rapports vagues et généraux. Il
faut, quand les rapports sont faits, ordonner de les vérifier dans
les vingt-quatre heures, frapper les chefs surtout, et, sans
cérémonie aucune, les pendre. On m’avait promis des
justicespour lundi : j’espère qu’on ne les a pas
remises à un autre jour. Si vous laissez entrevoir que vous avez
peur, vous êtes frits. »

Siete friti : la chose est en
toutes lettres, et il est impossible de la traduire autrement.

Que vous semble-t-il du « Vous êtes
frits ! » C’est peu royal, n’est-ce pas ? mais c’est
expressif.

Après une pareille recommandation, il n’y
avait plus moyen de différer. Ces lettres reçues le 10 août au
soir, furent transmises immédiatement à la junte d’État.

Comme Hector Caraffa était particulièrement
nommé dans la lettre royale, on résolut de commencer par lui et par
sa fournée, c’est-à-dire par ses compagnons de captivité.

En conséquence, le lendemain 11, à la visite
de midi, présidée par le Suisse Duecce, l’ordre fut donné de rouler
les matelas et de les entasser dans un coin.

– Ah ! ah ! dit Hector Caraffa à
Manthonnet, il paraît que c’est pour ce soir.

Salvato passa son bras autour de la taille de
Luisa et l’embrassa au front.

Luisa, sans répondre, laissa tomber sa tête
sur l’épaule de son amant.

– Pauvre femme ! murmura Éléonore, la
mort lui sera cruelle : elle aime !

Luisa lui tendit la main.

– Enfin, dit Cirillo, nous allons donc
connaître ce grand secret discuté depuis Sourate jusqu’à nous, à
savoir si l’homme a une âme.

– Pourquoi pas ? dit Velasco. Ma guitare
en a bien une.

Et il tira de son instrument quelques accords
mélancoliques.

– Oui, elle a une âme quand tu la touches, dit
Manthonnet : ta main, c’est sa vie ; retire ta main de
dessus elle, l’instrument sera mort et l’âme envolée.

– Malheureux ! qui n’y croit pas, dit
Éléonore Pimentel en levant au ciel ses grands yeux espagnols. J’y
crois, moi.

– Ah ! vous êtes poëte, dit Cirillo,
tandis que, moi, je suis médecin.

Salvato entraîna Luisa dans un angle de la
prison, s’assit sur une pierre et la fit asseoir sur son genou.

– Écoute, ma bien-aimée, lui dit-il, pour la
première fois nous allons parler gravement et sérieusement du
danger que nous courons. Ce soir, nous serons conduits au
tribunal ; cette nuit, nous serons condamnés ; demain,
nous passerons la journée en chapelle ; après-demain, nous
serons exécutés.

Salvato sentit tout le corps de Luisa
frissonner entre ses bras.

– Nous mourrons ensemble, dit-elle avec un
soupir.

– Pauvre chère créature ! c’est ton amour
qui parle ; mais, chez toi, la nature se révolte à l’idée de
la mort.

– Ami, au lieu de m’encourager, vas-tu
m’affaiblir ?

– Oui ; car je veux obtenir de toi une
chose, c’est que tu ne meures pas.

– Tu veux obtenir de moi que je ne meure
pas ? Dépend-il donc de moi de vivre ou de mourir ?

– Tu n’as qu’un mot à dire pour échapper à la
mort, momentanément, du moins.

– Et toi, vivrais-tu ?

– Tu sais qu’en te montrant cet homme vêtu
d’un costume de moine, je t’ai dit : « Mon père !
tout n’est pas perdu. »

– Oui. Et tu espères qu’il pourra te
sauver ?

– Un père fait des miracles pour sauver son
enfant, et mon père est une tête puissante, un cœur courageux, un
esprit résolu. Mon père risquera sa vie, non pas une fois, mais dix
fois, pour sauver la mienne.

– S’il te sauve, il me sauvera avec toi.

– Et si l’on nous sépare ?

Luisa jeta un cri.

– Crois-tu donc qu’ils seront assez inhumains
pour nous séparer ? demanda-t-elle.

– Il faut tout prévoir, dit Salvato, même le
cas où mon père ne pourrait sauver que l’un de nous.

– Qu’il te sauve, alors.

Salvato sourit en haussant doucement les
épaules.

– Tu sais bien qu’en ce cas, dit-il, je
n’accepterais pas son secours ; mais…

– Mais quoi ? Achève.

– Mais si, de ton côté, tout en restant
prisonnière, tu ne courais plus danger de mort, il y a cent à
parier contre un que mon père et moi te sauverions à ton tour.

– Mon ami, mon cerveau se brise à chercher où
tu veux en venir. Dis-moi tout de suite ce que tu as à me dire, ou
je deviendrai folle.

– Calme-toi, appuie-toi sur mon cœur et
écoute.

Luisa leva ses grands yeux interrogateurs sur
son amant.

– J’écoute, dit-elle.

– Tu es enceinte, Luisa…

Luisa tressaillit une seconde fois.

– Oh ! mon pauvre enfant !
murmura-t-elle, qu’a-t-il fait, lui, pour mourir avec
moi ?

– Eh bien, au lieu de mourir, il faut qu’il
vive, et qu’en vivant, il sauve sa mère.

– Que faire pour cela ? Je ne te
comprends pas, Salvato.

– La femme enceinte est sacrée pour la mort,
et la loi ne peut frapper la mère que lorsqu’elle ne frappe plus
l’enfant.

– Que dis-tu ?

– La vérité. Attends le jugement, et, si,
comme nous devons nous y attendre d’après ce que m’a dit le
cardinal Ruffo, tu es condamnée d’avance, au moment où le juge
prononcera ta sentence, déclare ta grossesse, et cette seule
déclaration te donne un sursis de sept mois.

Luisa regarda tristement Salvato.

– Ami, dit-elle, est-ce toi, l’homme
inébranlable dans l’honneur, qui me donnes le conseil de me
déshonorer publiquement ?

– Je te donne le conseil de vivre, peu
m’importe par quel moyen, pourvu que tu vives !
Comprends-tu ?

Luisa continua du même ton, et comme si elle
n’eût point entendu :

– Tout le monde sait mon mari absent depuis
plus de six mois, et j’irais dire hautement, quand on me condamnera
injustement, pour un crime que je n’ai pas commis : « Je
suis une femme infidèle, une épouse adultère. » Oh ! je
mourrais de honte, mon ami. Tu vois bien que mieux vaut mourir sur
l’échafaud.

– Mais lui ?

– Qui, lui ?

– Lui, notre enfant ! As-tu le droit de
le condamner à mort ?

– Dieu m’est témoin, mon ami, que, si, nous
eussions vécu, que si, au sortir de mes entrailles déchirées,
j’eusse entendu son premier vagissement, senti son haleine, baisé
ses lèvres ; – Dieu m’est témoin que j’eusse porté avec
orgueil la boule de ma maternité ; mais, toi mort demain, moi
morte dans sept mois, – car il faut toujours que je meure ! –
le pauvre enfant sera non-seulement orphelin, mais flétri de la
tache éternelle de sa naissance. Un geôlier impitoyable le jettera
au coin d’une borne : il y mourra de faim, il y mourra de
froid, il y sera écrasé sous les pieds des chevaux. Non, Salvato,
qu’il disparaisse avec nous, et, si l’âme est immortelle, comme le
croit Léonore et comme je l’espère aussi, nous nous présenterons à
Dieu chargés du poids de nos fautes, mais conduisant avec nous
l’ange qui nous les fera pardonner.

– Luisa ! Luisa ! s’écria Salvato,
pense ! réfléchis !

– Et lui ! lui, là-bas, lui si bon, lui
si noble, si grand, lorsque, sachant que j’ai eu le courage de le
tromper, il apprendrait que je n’ai pas eu le courage de
mourir ; lorsque tout le monde autour de lui connaîtrait à
quel prix j’ai racheté ma vie, sous quel fardeau de honte ne
courberait-il pas le front ! Oh ! rien que de penser à
cela, continua Luisa en se levant, mon ami, je me sens forte comme
une Spartiate, et, si l’échafaud était là, j’y monterais en
souriant !

Salvato se laissa glisser à ses genoux et lui
baisa passionnément la main.

– J’ai fait ce que je devais faire, lui
dit-il ; je te remercie de faire ce que tu dois !










CLXIX – LE TRIBUNAL DE MONTE-OLIVETO


Hector Caraffa ne s’était point trompé. À neuf
heures du soir, on entendit les pas alourdis d’une troupe armée
dans l’escalier qui conduisait au cachot des prisonniers ; la
porte s’ouvrit, et l’on vit dans la pénombre reluire les fusils des
soldats.

Les geôliers entrèrent ; ils portaient
des chaînes qu’ils jetèrent sur le pavé du cachot et qui, en
tombant, rendirent un son lugubre.

Le sang du noble comte de Ruvo se révolta.

– Des chaînes ! des chaînes !
s’écria-t-il ; ce n’est point pour nous, je présume ?

– Bon ! Et pour qui donc voulez-vous que
ce soit ? demanda en goguenardant un des geôliers.

Hector fit un geste de menace, chercha autour
de lui un objet quelconque dont il put se faire une arme, et, n’en
trouvant point, il pesa du regard le rocher qui couvrait l’orifice
du puits et, comme Ajax, fut près de le soulever.

Cirillo l’arrêta.

– Ami, lui dit-il, la cicatrice la plus
honorable, après celle que le fer de l’ennemi laisse au bras d’un
héros, c’est celle que laissent au bras d’un patriote les chaînes
d’un tyran. Voici mon bras ; où sont nos chaînes ?

Et le noble vieillard tendit ses deux
bras.

Lorsque la porte s’était ouverte, Velasco,
selon son habitude, jouait de la guitare et chantait, en
s’accompagnant, une gaie chanson napolitaine. Les geôliers étaient
entrés, ils avaient jeté leurs chaînes sur le pavé, et Velasco ne
s’était pas interrompu.

Hector Caraffa regarda tour à tour Dominique
Cirillo et l’imperturbable chanteur.

– Je suis honteux, dit-il ; car je crois,
en vérité, qu’il y a ici deux hommes qui sont plus braves que
moi.

Et il tendit les bras à son tour.

Puis vint celui de Manthonnet.

Puis Salvato s’approcha. Pendant qu’on
l’enchaînait, Éléonore Pimentel et Michele, qui n’avaient pas perdu
de vue Luisa pendant tout le temps qu’elle avait parlé à part avec
son amant, soutenaient la jeune femme, tout près de tomber.

Salvato enchaîné, Michele poussa un soupir,
plutôt causé par le chagrin de quitter sa sœur que par la honte du
traitement qu’il subissait, et s’approcha du geôlier.

Velasco continuait de chanter sans que l’on
pût reconnaître la moindre altération dans sa voix.

Un geôlier vint à lui : il fit signe
qu’on lui laissât finir son couplet, et, le couplet fini, brisa sa
guitare et tendit les bras.

On ne jugea point à propos d’enchaîner les
femmes.

Une portion des soldats remontèrent
l’escalier, afin de laisser entre eux et leurs campagnons une place
que prirent les prisonniers, car on ne pouvait monter que deux de
front par l’étroite échelle ; puis le reste du détachement se
mit à leur suite, et l’on arriva dans la cour.

Là, les soldats se placèrent sur deux rangs
enfermant entre eux les prisonniers.

D’autres soldats, placés en serre-file et
portant des torches, éclairaient la marche funèbre.

On parcourut ainsi, au milieu des insultes des
lazzaroni, toute la rue Medina ; on passa devant la maison des
deux Backer, où redoublèrent les injures, la San-Felice ayant été
reconnue ; puis on prit la strada Monte-Oliveto, au bout de
laquelle, sur le largo du même nom, s’ouvrait la porte du couvent
transformé en tribunal.

Les juges, disons mieux, les bourreaux,
siégeaient au second étage.

La grande salle, celle du réfectoire, avait
été transformée en chambre de justice.

Tendue de noir, elle n’avait d’autre ornement
que des trophées de drapeaux aux armes des Bourbons de Naples et
d’Espagne, et un immense Christ placé au-dessus de la tête du
président, symbole de douleur, non d’équité, et qui semblait être
là pour prouver que la justice humaine avait toujours été égarée,
soit par la haine, soit par l’abjection, soit par la crainte.

On fit passer les prisonniers par un couloir
obscur longeant le prétoire ; ils pouvaient entendre les
rugissements de la foule qui les attendait.

– Peuple immonde ! murmura Hector
Caraffa ; sacrifiez-vous donc pour lui !

– Ce n’est pas pour lui seulement que nous
nous sacrifions, répondit Cirillo ; c’est pour l’humanité tout
entière. Le sang des martyrs est un terrible dissolvant pour les
trônes !

On ouvrit la porte qui conduisait à l’estrade
préparée pour les prévenus. Un flot de lumière, une bouffée de
chaleur, une tempête de cris, arrivèrent jusqu’à eux.

Hector Caraffa, qui marchait le premier,
s’arrêta comme suffoqué.

– Entre là comme à Audria, dit Cirillo.

Et l’intrépide capitaine apparut le premier
sur l’estrade.

Chacun de ses compagnons fut accueilli, comme
il l’avait été lui-même, par des cris et des huées.

À la vue des femmes, les cris et les huées
redoublèrent.

Salvato, voyant plier Luisa comme un roseau,
lui passa son bras autour de la taille et la soutint.

Puis il embrassa toute la salle d’un
regard.

Au premier rang des spectateurs, appuyé à la
balustrade qui séparait le public des juges, était un moine
bénédictin.

Au moment où les yeux de Salvato se fixèrent
sur lui, il leva son capuchon.

– Mon père ! murmura tout bas Salvato à
l’oreille de Luisa.

Et Luisa se releva sous un rayon d’espoir,
comme un beau lis sous un rayon de soleil.

Les yeux des autres prévenus, qui n’avaient
personne à chercher dans la salle, se portèrent sur le
tribunal.

Il se composait de sept juges, y compris le
président, assis dans un hémicycle, en souvenir probablement de
l’aréopage athénien.

Les défenseurs et le procureur des accusés,
dernière raillerie d’un semblant de justice, étaient adossés à
l’estrade des accusés, avec lesquels ils n’avaient pas même été mis
en communication.

Un seul des conseillers manquait : don
Vicenzo Speciale, le juge du roi.

On savait si bien qu’il parlait au nom de Sa
Majesté Sicilienne, que, quoique simple conseiller de nom, il était
le véritable président du tribunal.

Il est vrai qu’il y avait un homme qui luttait
de zèle avec lui : c’était l’homme qui avait réduit les gages
du bourreau, le procureur fiscal Guidobaldi.

Les prévenus s’assirent.

Quoique les fenêtres de la salle du tribunal,
située au second étage, fussent ouvertes, les nombreux spectateurs
et les nombreuses lumières rendaient l’atmosphère presque
impossible à respirer.

– Par le Christ ! dit Hector Caraffa, on
voit bien que nous sommes dans l’antichambre de l’enfer ; on
étouffe ici !

Guidobaldi se retourna vivement vers lui.

– Tu étoufferas bien autrement, lui dit-il,
quand la corde te serrera la gorge !

– Oh ! monsieur, répondit Hector Caraffa,
on voit bien que vous n’avez pas l’honneur de me connaître. On ne
pend pas un homme de mon nom ; on lui coupe le cou, et, alors,
au lieu de ne pas respirer assez, il respire trop.

En ce moment, un frémissement qui ressemblait
à de la terreur parcourut la salle : la porte du cabinet des
délibérations venait de s’ouvrir, et Speciale entrait.

C’était un homme de cinquante-cinq à soixante
ans, aux traits fortement accusés, aux cheveux plats et tombant le
long de ses tempes, aux yeux noirs, petits, vifs, haineux,
s’arrêtant avec une fixité qui devenait douloureuse pour celui sur
lequel ils s’arrêtaient ; un nez en bec de corbin s’abaissait
sur des lèvres minces et sur un menton s’avançant presque de la
longueur du nez.

Cette tête se maintenait droite, malgré la
bosse bien visible, qui, par derrière, soulevait la longue robe
noire du conseiller. Il eût été grotesque s’il ne se fût rendu
terrible.

– J’ai toujours remarqué, dit Cirillo a Hector
Caraffa à demi-voix, et cependant assez haut pour être entendu, que
les hommes laids étaient méchants, les contrefaits pires. Et voilà,
dit-il en montrant du doigt Speciale, voilà qui vient encore à
l’appui de ma remarque.

Speciale entendit ces paroles, fit tourner sa
tête comme sur un pivot et chercha des yeux celui qui les avait
prononcées.

– Tournez-vous davantage, monsieur le juge,
lui dit Michele, votre bosse nous empêche de voir.

Et il éclata de rire, enchanté d’avoir mêlé
son mot à la conversation.

Cet éclat de rire eut dans la salle un écho
homérique.

Si cela continuait, la séance promettait
d’être amusante pour les spectateurs.

Speciale devint livide ; mais, presque
aussitôt, le rouge lui monta au visage comme s’il allait avoir un
coup de sang.

D’une seule enjambée, il franchit la distance
qui le séparait de son fauteuil, et y tomba assis en grinçant des
dents avec rage.

– Voyons, dit-il, et procédons vivement. Comte
de Ruvo, vos noms, prénoms, qualité, âge et profession ?

– Mes noms ? répondit celui à qui la
question était adressée, Ettore Caraffa, comte de Ruvo, des princes
d’Andria. Mon âge ? Trente-deux ans. Ma profession ?
Patriote.

– Qu’avez-vous fait pendant la soi-disant
République ?

– Vous pouvez prendre la chose de plus haut et
me demander ce que j’ai fait sous la monarchie ?

– Inutile.

– Ce n’est pas mon avis, et je vais vous le
dire : j’ai conspiré, j’ai été mis au château Saint-Elme par
cet immonde Vanni, qui ne se doutait pas, en se coupant la gorge,
que l’on pouvait trouver pire que lui ; je me suis
sauvé ; j’ai rejoint le brave et illustre Championnet ;
je l’ai aidé, avec mon ami Salvato, que voilà, à battre le général
Mack à Civita-Castellana.

– Donc, interrompit Speciale, vous avez servi
contre votre pays ?

– Contre mon pays, non ; contre le roi
Ferdinand, oui. Mon pays est Naples, et la preuve que Naples n’a
pas été d’avis que j’avais servi contre mon pays, c’est qu’elle m’a
prié de la servir encore avec le grade de général.

– Ce que vous avez accepté ?

– De grand cœur.

– Messieurs, dit Speciale, j’espère que nous
ne prendrons pas même la peine de délibérer sur le châtiment à
infliger à ce traître, à ce renégat.

Ruvo se leva, ou plutôt bondit sur ses
pieds.

– Ah ! misérable, dit-il en secouant ses
fers et en se penchant vers Speciale, ce sont ces chaînes qui te
donnent le courage de m’insulter ! Si j’étais libre, tu me
parlerais autrement.

– À mort ! dit Speciale ; et, comme
tu as le droit, en ta qualité de prince, d’avoir la tête tranchée,
tu l’auras, mais par la guillotine.

– Amen ! dit Hector se rasseyant
avec la plus grande insouciance et tournant le dos au tribunal.

– À toi, Cirillo ! dit Speciale. Tes
noms, ton âge, ta qualité ?

– Dominique Cirillo, répondit d’une voix calme
celui qui était interrogé. J’ai soixante ans. Sous la monarchie,
j’ai été médecin ; sous la République, représentant du
peuple.

– Et devant moi, aujourd’hui,
qu’es-tu ?

– Devant toi, lâche ! je suis un
héros.

– À mort ! hurla Speciale.

– À mort !… répéta comme un écho funèbre
le tribunal.

– Passons. À toi, là-bas ! à toi, qui
portes l’uniforme de général de la soi-disant République !

– À moi ? dirent, en même, temps,
Manthonnet et Salvato.

– Non, à toi qui as été ministre de la guerre.
Vite, tes noms !…

Manthonnet l’interrompit.

– Gabriel Manthonnet, quarante-deux ans.

– Qu’as-tu fait sous la République ?

– De grandes choses, mais pas assez grandes
encore, puisque nous avons fini par capituler.

– Qu’as-tu à dire pour ta défense.

– J’ai capitulé.

– Ce n’est point assez.

– C’est fâcheux ; mais je n’ai pas
d’autre réponse à faire à ceux qui foulent aux pieds la loi sainte
des traités.

– À mort !

– À mort ! répéta le tribunal.

– Et toi, Michele le Fou ! continua
Speciale, Qu’as-tu fait sous la République ?

– Je suis devenu sage, répondit Michele.

– As-tu quelque chose à dire pour ta
défense ?

– Ce serait inutile.

– Pourquoi ?

– Parce que la sorcière Nanno m’a prédit que
je serais colonel, puis pendu. J’ai été colonel ; il me reste
à être pendu. Tout ce que je pourrais dire ne m’en empêcherait pas.
Ainsi donc, ne vous gênez pas pour chanter votre refrain :
« À mort ! »

– À mort ! répéta Speciale. À vous
maintenant, continua-t-il en montrant du doigt la Pimentel.

Elle se leva, belle, calme et grave comme une
matrone antique.

– Moi ? dit-elle. Je me nomme Leonora
Fonseca Pimentel ; je suis âgée de trente-deux ans.

– Qu’ayez-vous à dire pour votre
défense ?

– Rien ; mais j’ai beaucoup à dire pour
mon accusation, puisque, aujourd’hui, ce sont les héros que l’on
accuse et les lâches que l’on récompense.

– Dites alors, puisqu’il vous plaît de vous
accuser vous-même.

– J’ai la première crié aux Napolitains :
« Vous êtes libres ! » j’ai publié un journal dans
lequel j’ai dévoilé les parjures, les lâchetés, les crimes des
tyrans ; j’ai dit, sur le théâtre San-Carlo, l’Hymne à la
Liberté, de Monti ; j’ai…

– Assez, interrompit Speciale ; vous
continuerez votre panégyrique en marchant à la potence.

Leonora se rassit, calme, comme elle s’était
levée.

– À toi, l’homme à la guitare ! dit
Speciale s’adressant à Velasco ; car on m’a dit que tu passais
ton temps à jouer de la guitare dans ta prison.

– Est-ce un crime de lèse-majesté ?

– Non ; et, si tu n’avais fait que cela,
quoique ce soit le plaisir d’un fainéant, tu ne serais point ici.
Mais, puisque tu y es, fais-moi le plaisir de nous dire tes noms,
prénoms, âge, qualité.

– Et s’il ne me plait point de vous
répondre ?

– Cela ne m’empêchera pas de t’envoyer à la
mort.

– Bon ! dit Velasco, j’irai bien sans que
tu m’y envoies.

Et, d’un seul bond, d’un bond de jaguar, il
sauta par-dessus l’estrade et tomba au milieu du prétoire. Alors,
sans qu’on eût le temps de l’arrêter, sans que l’on pût même
deviner son intention, il s’élança vers la fenêtre en faisant
tournoyer ses chaînes et en criant :

– Place ! place !

Chacun s’écarta devant lui. Il bondit sur le
rebord de la croisée, mais n’y demeura qu’un instant. Toute la
salle poussa un cri de terreur : il venait de plonger dans le
vide. Puis, presque aussitôt, on entendit la chute d’un corps
pesant qui s’écrasait sur le pavé.

Velasco était allé, comme il l’avait dit, à la
mort, sans que Speciale l’y envoyât : il s’était brisé le
crâne.

Il se fit un instant de silence pénible dans
cette salle si bruyante. Juges, accusés, spectateurs frissonnaient.
Luisa se jeta entre les bras de son amant.

– Faut-il lever la séance ? demanda le
président.

– Pourquoi cela ? dit Speciale. Vous
l’eussiez condamné à mort : il s’est donné la mort
lui-même ; justice est faite. Répondez, monsieur le Français,
continua-t-il en s’adressant à Salvato, et dites comment il se fait
que vous comparaissiez devant nous.

– Je comparais devant vous, dit Salvato, parce
que je suis, non pas Français, mais Napolitain. Je me nomme Salvato
Palmieri : j’ai vingt-six ans ; j’adore la liberté, je
déteste la tyrannie. C’est moi que la reine a voulu faire
assassiner par son sbire Pasquale de Simone ; c’est moi qui ai
eu l’audace, en me défendant contre six assassins, d’en tuer deux
et d’en blesser deux. J’ai mérité la mort : condamnez-moi.

– Allons, dit Speciale, il ne faut pas refuser
à ce digne patriote ce qu’il demande : la mort !

– La mort ! répéta le tribunal.

Luisa s’attendait à ce résultat, et cependant
elle laissa échapper un soupir qui ressemblait à un
gémissement.

Le moine bénédictin leva son capuchon et
échangea un regard rapide avec Salvato.

– La ! maintenant, dit Speciale, au tour
de la signora, et ce sera fini. Allons, quoique nous la sachions
aussi bien que vous, contez-nous votre petite affaire. Nom,
prénoms, âge et qualité, et, ensuite, nous passerons aux
Backer.

– Levez-vous, Luisa, et appuyez-vous à mon
épaule, dit tout bas Salvato.

Luisa se leva et prit le point d’appui qui lui
était offert.

En la voyant si jeune, si belle, si modeste,
les spectateurs laissèrent échapper un murmure d’admiration et de
pitié.

– Huissier, dit Speciale, faites faire
silence.

– Silence ! cria l’huissier.

– Parlez, dit Salvato.

– Je me nomme Luisa Molina San-Felice, dit la
jeune femme d’une voix douce et tremblante ; j’ai vingt-trois
ans ; je suis innocente du crime dont on m’accuse, mais je ne
demande pas mieux que de mourir.

– Alors, dit Speciale, impatient des marques
de sympathie que de tous côtés on donnait à l’accusée ; alors,
vous prétendez que ce n’est pas vous qui avez dénoncé les banquiers
Backer ?

– Elle le prétend d’autant plus justement, dit
Michele, que la personne qui les a dénoncés, c’est moi ; celui
qui a été chez le général Championnet, c’est moi ; celui qui a
donné le conseil d’interroger Giovannina, c’est moi. Elle n’est
pour rien dans tout cela, pauvre petite sœur ! Aussi, vous
pouvez bien la renvoyer tranquillement, elle, et lui demander des
prières, comme à une sainte qu’elle est.

– Tais-toi, Michele, tais-toi !… murmura
Luisa.

– Parle, au contraire, parle, Michele !
dit Salvato.

– Et je puis d’autant mieux parler, dit le
lazzarone, qu’à cette heure où je suis condamné, il ne m’en
reviendra ni plus ni moins. Pendu pour pendu, autant dire la
vérité. Ce sont les mensonges qui étranglent les honnêtes gens, et
non la corde. Eh bien, je disais donc que la Madone du pied de la
Grotte, sa voisine, n’est pas plus pure qu’elle. Elle revenait tout
exprès de Pœstum pour les prévenir, ces pauvres Backer, quand elle
les a rencontrés aux mains des soldats qui les conduisaient au
Château-Neuf ; et, avant de mourir, le fils lui a écrit pour
lui dire qu’il savait bien que ce n’était point elle, mais que
c’était moi qui étais la cause de sa mort. Donne la lettre, petite
sœur, donne-la ! Ces messieurs la liront ; ils sont trop
justes pour te condamner si tu es innocente.

– Je ne l’ai point, murmura la
San-Felice : je ne sais ce que j’en ai fait.

– Je l’ai, moi, dit vivement Salvato ;
fouille dans cette poche, Luisa, et donne-la.

– Tu le veux, Salvato ! murmura
Luisa.

Puis, plus bas encore.

– Et s’ils allaient faire grâce !

– Plût au ciel !

– Mais toi ?

– Mon père est là.

Luisa prit la lettre dans la poche de Salvato
et la tendit au juge.

– Messieurs, dit Speciale, cette lettre
fût-elle de la main de Backer, vous ne lui accorderiez, je l’espère
bien, que la confiance qu’elle mérite. Vous savez que Backer fils
était l’amant de cette femme.

– L’amant ? s’écria Salvato. Oh !
misérable ! ne touche pas cette immaculée, même avec tes
paroles !

– Amoureux de moi, voulez-vous dire,
monsieur ?

– Et amoureux jusqu’à la folie, car il n’y a
qu’un fou qui puisse confier à une femme le secret d’une
conspiration.

– Lisez la lettre, dit Salvato en se levant,
et tout haut.

– Oui, tout haut ! tout haut ! cria
l’auditoire.

Speciale fut donc forcé d’obéir à cette voix
publique, et lut la lettre que nous connaissons, et par laquelle
André Backer, comme preuve de sa confiance envers Luisa, et de sa
conviction qu’elle n’était pour rien dans la dénonciation du
complot royaliste, donnait à la jeune femme la mission de
distribuer une somme de quatre cent mille ducats aux victimes de la
guerre civile.

Les juges se regardèrent : il n’y avait
pas moyen de condamner sur un fait aussi complétement démenti, où
la victime absolvait et où le coupable se dénonçait lui-même.

Cependant, l’ordre du roi était positif :
il fallait condamner, et condamner à mort.

Mais Speciale n’était point homme à demeurer
embarrassé pour si peu.

– C’est bien, dit-il, le tribunal abandonne ce
chef d’accusation.

Un murmure favorable accueillit ces
paroles.

– Mais, continua Speciale, vous êtes accusée
d’un autre crime, non moins grave.

– Lequel ? demandèrent en même temps
Luisa et Salvato.

– Vous êtes accusée d’avoir donné asile à un
homme qui venait à Naples pour conspirer contre le gouvernement, de
l’avoir gardé six semaines chez vous, et de ne l’avoir laissé
sortir que pour aller combattre les troupes du roi légitime.

Luisa, pour toute réponse, baissa la tête et
regarda tendrement Salvato.

– Ah bien, en voilà une bonne ! dit
Michele. Est-ce qu’elle pouvait le laisser mourir à sa porte, sans
secours ? est-ce que la première loi de l’Évangile n’est pas
de secourir notre prochain ?

– Les traîtres, interrompit Speciale, ne sont
le prochain de personne.

Puis, comme il était pressé d’en finir avec
cette affaire, à laquelle plus qu’il n’eût voulu s’attachait
l’intérêt public :

– Ainsi, dit-il, vous avouez avoir reçu,
caché, soigné un conspirateur, qui n’est sorti de chez vous que
pour aller rejoindre les Français et les jacobins ?

– Je l’avoue, dit Luisa.

– Cela suffit. C’est de la trahison, le crime
est capital. À mort !

– À mort ! répéta sourdement le
tribunal.

Un long et douloureux murmure s’éleva de
l’auditoire. Luisa San-Felice, calme et la main sur son cœur, se
tourna vers les spectateurs pour les remercier ; mais, tout à
coup, elle s’arrêta, immobile et l’œil fixe.

– Qu’as-tu ? lui demanda Salvato.

– Là, là, vois-tu ? dit-elle sans faire
aucun geste et en se penchant en avant. Lui ! lui !
lui !

Salvato se pencha à son tour du côté que lui
indiquait Luisa et vit un homme de cinquante-cinq à soixante ans,
vêtu de noir avec élégance, portant la croix de Malte brodée sur
son habit. Il s’avançait lentement vers le tribunal, à travers la
foule qui s’écartait devant lui.

Il ouvrit la balustrade qui séparait le public
de la junte, s’avança jusqu’au milieu du prétoire, et, s’adressant
aux juges, qui le regardaient avec étonnement :

– Vous venez de condamner cette femme à mort,
dit-il ; mais je viens vous dire que votre jugement ne peut
recevoir son exécution.

– Et pourquoi cela ? demanda
Speciale.

– Parce qu’elle est enceinte, répondit-il.

– Et comment le savez-vous ?

– Je suis son mari, le chevalier
San-Felice.

Il y eut un cri de joie dans l’auditoire, un
cri d’admiration sur l’estrade des prévenus. Speciale pâlit en
sentant que sa proie lui échappait. Les juges, inquiets, se
regardèrent.

– Luciano ! Luciano ! murmura Luisa
en tendant les mains vers le chevalier, tandis que de grosses
larmes d’attendrissement coulaient de ses yeux.

Le chevalier s’avança vers l’estrade :
les soldats s’écartèrent d’eux-mêmes.

Il prit la main de sa femme et la baisa
tendrement.

– Ah ! tu avais bien raison, Luisa, dit
tout bas Salvato : cet homme est un ange, et je suis honteux
d’être si peu de chose près de lui.

– Conduisez les condamnés à la Vicaria, dit
Speciale ; et, ajouta-il, remmenez cette femme au
Château-Neuf.

La porte qui avait donné passage aux prévenus
s’ouvrit pour laisser sortir les condamnés ; mais, avant de
quitter l’estrade, Salvato eut encore le temps d’échanger un
dernier regard avec son père.










CLXX – EN CHAPELLE


Selon l’ordre donné par Speciale, les
condamnés furent conduits à la Vicaria, et Luisa ramenée au
Château-Neuf.

Toutefois, les deux amants, trouvant dans les
soldats plus de pitié que dans les juges, eurent le loisir de se
faire leurs adieux et d’échanger un dernier baiser.

Plein de confiance dans son père, Salvato
affirma à son amie qu’il avait bonne espérance, et que, cette
espérance, il ne la perdrait même pas au pied de l’échafaud.

Luisa ne répondait que par ses larmes.

Enfin, à la porte, il fallut se séparer.

Les condamnés prirent par la calata
Trinita-Maggiore, par la strada Trinita et par le vico Stoto ;
après quoi, la rue des Tribunaux les conduisit tout droit à la
Vicaria.

Luisa, au contraire, redescendit la strada
Monte-Oliveto, la strada Medina et rentra au Château-Neuf, où, en
vertu d’une recommandation du prince François, apportée par un
homme inconnu, elle fut enfermée dans une chambre particulière.

Nous n’essayerons pas de peindre la situation
dans laquelle on la laissa : c’est à nos lecteurs de s’en
faire une idée.

Quant aux condamnés, ils s’acheminaient, comme
nous l’avons dit, vers la Vicaria, jusqu’à la porte de
laquelle leur firent cortège ceux qui avaient assisté à la séance
du jugement.

Il faut en excepter cependant le chevalier
San-Felice et le moine, qui s’étaient rapprochés l’un de l’autre,
courant ensemble, au premier angle de la strada della Guercia,
c’est-à-dire à l’angle du vico du même nom.

La porte de la Vicaria était constamment
ouverte ; elle recevait du tribunal les condamnés, les gardait
douze, quatorze, quinze heures, puis les rejetait à l’échafaud.

La cour était pleine de soldats. Le soir, on
étendait pour eux des matelas sous les arcades, et ils y
couchaient, enveloppés dans leur capote ou dans leur manteau.
D’ailleurs, on était aux jours les plus chauds de l’année.

Les condamnés rentrèrent vers deux heures du
matin, et furent conduits directement en chapelle.

Ils étaient évidemment attendus : la
chambre où se trouvait l’autel était éclairée avec des
cierges ; l’autre, avec une lampe suspendue au plafond.

À terre étaient six matelas.

Une escouade de geôliers attendaient dans
cette chambre.

Les soldats s’arrêtèrent sur la porte, prêts à
faire feu si, au moment où l’on ôterait les chaînes aux condamnés,
quelque rébellion se manifestait parmi eux.

Ce n’était point à craindre. Arrivé à ce
point, chacun d’eux se sentait non-seulement sous le regard curieux
des contemporains, mais encore sous le regard impartial de la
postérité, et nul n’était assez ennemi de sa renommée pour
obscurcir, par quelque imprudente colère, la sérénité de sa
mort.

Ils se laissèrent donc, avec la même
tranquillité que s’il s’agissait d’autres qu’eux, détacher les
chaînes qui leur liaient les mains et mettre aux pieds celles qui
les scellaient au parquet.

L’anneau était assez près du lit et la chaîne
assez longue pour que le condamné pût se coucher.

Levé, il ne pouvait pas s’écarter du lit de
plus d’un pas.

En dix minutes, la double opération fut
faite : les geôliers se retirèrent les premiers, les soldats
ensuite.

Puis la porte, avec ses triples verrous et ses
doubles barres, se referma sur eux.

– Mes amis, dit Cirillo, dès que le dernier
grincement des portes fut éteint, laissez-moi, comme médecin, vous
donner un conseil.

– Ah ! pardieu ! dit en riant le
comte de Ruvo, il sera le bienvenu, attendu que je me sens bien
malade ; si malade, que je ne passerai pas trois heures de
l’après-midi.

– Aussi, mon cher comte, répliqua Cirillo,
ai-je dit un conseil et non pas une ordonnance.

– Oh ! alors, je retire mon
observation : prenons que je n’ai rien dit.

– Je parie, fit à son tour Salvato, que je
devine le conseil que vous alliez nous donner, mon cher
Hippocrate : vous alliez nous conseiller de dormir, n’est-ce
pas ?

– Justement : le sommeil, c’est la force,
et, quoique nous soyons hommes, l’heure venue, nous aurons besoin
de notre force, et de toute notre force.

– Comment, mon cher Cirillo, dit Manthonnet,
vous qui êtes un homme de précaution, comment ne vous êtes-vous
pas, dans la prévision de cette heure, prémuni d’une certaine
poudre ou d’une liqueur quelconque qui nous dispense de danser au
bout d’une corde, en face de ces imbéciles de lazzaroni, la gigue
ridicule dont nous sommes menacés !

– J’y ai pensé ; mais, égoïste que je
suis, ne me doutant pas que nous dussions mourir de compagnie, je
n’y ai pensé que pour moi seul. Cette bague, comme celle d’Annibal,
renferme la mort de celui qui la porte.

– Ah ! dit Caraffa, je comprends
maintenant pourquoi vous nous conseillez de dormir : vous vous
seriez endormi avec nous, mais vous ne vous seriez pas
réveillé.

– Tu te trompes, Hector. Je suis parfaitement
décidé à mourir comme vous et avec vous, et, s’il y a quelqu’un qui
ait mal dormi et qui, au moment de faire le grand voyage, se sente
quelque faiblesse, cette bague est à lui.

– Diable ! fit Michele, c’est
tentant.

– La veux-tu, pauvre enfant du peuple, qui
n’as pas comme nous, pour t’aider à mourir, la ressource de la
science et de la philosophie ? demanda Cirillo.

– Merci, merci, docteur ! dit
Michele ; ce serait du poison perdu.

– Pourquoi cela ?

– Mais parce que la vieille Nanno m’a prédit
que je serais pendu, et que rien ne peut m’empêcher d’être pendu.
Faites donc votre cadeau à quelqu’un qui soit libre de mourir à sa
façon.

– J’accepte, docteur, dit la Pimentel ;
j’espère ne pas m’en servir ; mais je suis femme, et, au
moment suprême, je puis avoir un moment de faiblesse. Si ce malheur
m’arrive, vous me pardonnerez, n’est-ce pas ?

– La voici ; mais vous avez tort de
douter de vous-même, dit Cirillo : je réponds de vous.

– N’importe ! fit Éléonore en tendant la
main, donnez toujours.

Le matelas du docteur était trop éloigné de
celui d’Éléonore Pimentel pour que Cirillo passât l’anneau de la
main à la main ; mais il le donna au prisonnier le plus proche
de lui, qui le fit passer à son voisin, lequel le remit à
Éléonore.

– On dit, fit celle-ci, que, lorsqu’on apporta
à Cléopâtre l’aspic couché dans un panier de figues, elle commença
par caresser le reptile en disant : « Sois la bienvenue,
hideuse petite bête ! tu me sembles belle, à moi, car tu es la
liberté. » Toi aussi, tu es la liberté, ô bague précieuse, et
je te baise comme une sœur.

Salvato, ainsi qu’on l’a vu, n’avait point
pris part à la conversation. Il se tenait assis sur son lit, les
coudes posés sur ses genoux, sa tête dans ses mains.

Hector Caraffa le regardait avec inquiétude.
De son matelas, il pouvait atteindre jusqu’à lui.

– Dors-tu ou rêves-tu ? demanda-t-il.

Salvato tira de ses mains sa tête parfaitement
calme, et qui n’était triste que parce que la tristesse était le
caractère de cette physionomie.

– Non, dit-il, je réfléchis.

– À quoi ?

– À un cas de conscience.

– Ah ! dit en riant Manthonnet, quel
malheur que le cardinal Ruffo ne soit pas là !

– Ce n’est pas à lui que je
m’adresserais ; car, ce cas de conscience, vous seul pouvez le
résoudre.

– Ah ! pardieu ! s’écria Hector
Caraffa, je ne me doutais point que l’on m’enfermât ici pour faire
partie d’un concile.

– Cirillo, notre maître en philosophie, en
science, en honneur surtout, a dit tout à l’heure :
« J’ai du poison, mais je n’en ai que pour moi seul ;
donc, je ne m’en servirai pas. »

– Le voulez-vous ? dit vivement Éléonore.
Je ne serais pas fâchée de vous le rendre, il me brûle les
mains.

– Non, merci ; c’est une simple question
qu’il me reste à vous poser. Vous ne voulez pas mourir seul, mon
cher Cirillo, d’une mort douce et tranquille, tandis que vos
compagnons mourraient d’une mort cruelle et infamante ?

– C’est vrai. Condamné en même temps qu’eux,
il m’a semblé que je devais mourir avec eux et comme eux.

– Maintenant, si, au lieu de la possibilité de
mourir, vous aviez la certitude de vivre ?

– J’eusse refusé la vie par les mêmes raisons
qui m’ont fait repousser la mort.

– Vous pensez tous comme Cirillo ?

– Tous, répondirent d’une seule voix les
quatre hommes.

Éléonore Pimentel écoutait avec une avidité
croissante.

– Mais, continua Salvato, si votre salut
pouvait amener le salut d’un autre, d’un être faible et innocent,
qui, pour se soustraire à la mort, ne compte que sur vous, n’espère
qu’en vous, et qui mourrait sans vous ?

– Oh ! alors, s’écria vivement Éléonore
Pimentel, ce serait notre devoir d’accepter.

– Vous parlez en femme, Éléonore.

– Et nous parlons en hommes, nous, reprit
Cirillo, et, comme elle, nous vous disons : « Salvato, ce
serait notre devoir d’accepter. »

– C’est votre avis, Ruvo ?
demanda le jeune homme.

– Oui.

– C’est votre avis, Manthonnet ?

– Oui.

– C’est votre avis, Michele ?

– Oh ! oui, cent fois oui !

Et, se penchant du côté de Salvato :

– Au nom de la Madone, monsieur Salvato,
sauvez-vous et sauvez-la ! Ah ! si je pouvais être sûr
qu’elle ne mourra point, j’irais à la potence en dansant, et je
crierais : « Vive la Madone ! » la corde au
cou.

– C’est bien, dit Salvato, je sais ce que je
voulais savoir ; merci.

Et tout rentra dans le silence.

La lampe seule, qui avait épuisé son huile,
pétilla un instant, jeta de petits éclairs, et lentement
s’éteignit.

Bientôt une lueur grisâtre, annonçant le jour
qui devait être le dernier jour des condamnés, transparut
tristement à travers les barreaux.

– Voilà l’emblème de la mort : la lampe
s’éteint, la nuit se fait, puis vient le crépuscule.

– Êtes-vous bien sûr du crépuscule ?
demanda Cirillo.

À huit heures du matin, ceux des condamnés qui
dormaient furent éveillés par le bruit que fit, en s’ouvrant, la
porte de la première chambre, c’est-à-dire celle où était
l’autel.

Les geôliers entrèrent dans la chambre des
condamnés, et leur chef dit à haute voix :

– La messe des morts !

– À quoi bon la messe ? dit Manthonnet.
Croit-on que nous ne sachions pas bien mourir sans cela ?

– Nos bourreaux veulent mettre le bon Dieu de
leur côté, répondit Ettore Caraffa.

– Je ne vois nulle part que la messe soit
instituée par l’Évangile, fit, à son tour, Cirillo, et l’Évangile
est ma seule foi.

– C’est bien, dit la même voix
impérative : ne détachez que ceux qui voudront assister à
l’office divin.

– Détachez-moi, dit Salvato.

Éléonore Pimentel et Michele firent la même
demande.

On les détacha tous trois.

Ils passèrent dans la chambre à côté. Le
prêtre était à l’autel : des soldats gardaient la porte, et
l’on voyait briller dans le corridor les baïonnettes indiquant que
le détachement était nombreux et que, par conséquent, les
précautions étaient prises.

Salvato ne s’était fait détacher que pour ne
pas laisser échapper une occasion de se mettre en communication
avec son père ou les agents de son père qui auraient entrepris de
le sauver.

Éléonore avait demandé à entendre la messe
parce que, femme et poëte, son esprit la portait à participer au
mystère divin.

Michele, parce que, Napolitain et lazzarone,
il était convaincu que, sans messe, il n’y avait pas de bonne
mort.

Salvato se tint debout, près de la porte de
communication des deux chambres ; mais il eut beau interroger
des yeux les assistants et plonger son regard dans le corridor, il
ne vit rien qui pût lui faire soupçonner que l’on s’occupât de son
salut.

Éléonore prit une chaise et s’inclina, appuyée
sur le dossier.

Michele s’agenouilla sur les marches mêmes de
l’autel.

Michele représentait la foi absolue ;
Éléonore, l’espérance ; Salvato, le doute.

Salvato écouta la messe avec
distraction ; Éléonore avec recueillement ; Michele avec
extase.

Il n’avait été que quatre mois patriote et
colonel, il avait été toute sa vie lazzarone.

La messe finie, le prêtre demanda :

– Qui veut communier ?

– Moi ! s’écria Michele.

Éléonore s’inclina sans répondre ;
Salvato secoua la tête en signe de dénégation.

Michele s’approcha du prêtre, se confessa à
voix basse et communia.

Puis tous trois furent réintégrés dans la
seconde chambre, où on leur apporta à déjeuner, ainsi qu’à leurs
compagnons.

– Pour quelle heure ? demanda, Cirillo
aux geôliers qui apportaient le repas.

L’un d’eux s’approcha de lui.

– Je crois que c’est pour quatre heures,
monsieur Cirillo, lui dit-il.

– Ah ! lui dit le docteur, tu me
reconnais ?

– Vous avez, l’année dernière, guéri une femme
d’une fluxion de poitrine !

– Et elle va bien depuis ce temps ?

– Oui, Excellence.

– Puis, à voix basse :

– Je vous souhaiterais, ajouta-t-il en
poussant un soupir, d’aussi longs jours que ceux qu’elle a
probablement à vivre.

– Mon ami, lui répondit Cirillo, les jours de
l’homme sont comptés ; seulement, Dieu est moins sévère que Sa
Majesté le roi Ferdinand : Dieu, parfois, fait grâce ; le
roi Ferdinand, jamais ! Tu dis que c’est pour quatre
heures ?

– Je le crois, répondit le geôlier ;
mais, comme vous êtes beaucoup, ça avancera peut-être d’une heure,
afin qu’on ait le temps.

Cirillo tira sa montre.

– Dix heures et demie, dit-il.

Puis, comme il allait la remettre à son
gousset :

– Bon ! dit-il, j’allais oublier de la
remonter. Ce n’est point une raison qu’elle s’arrête parce que je
m’arrêterai.

Et il remonta tranquillement sa montre.

– Y a-t-il quelques-uns des condamnés qui
désirent recevoir les secours de la religion ? demanda le
prêtre en apparaissant sur le seuil de la porte.

– Non, répondirent d’une seule voix Cirillo,
Ettore Caraffa et Manthonnet.

– Comme vous voudrez, répondit le
prêtre ; c’est une affaire entre Dieu et vous.

– Je crois, mon père, répondit Cirillo, qu’il
serait plus juste de dire entre Dieu et le roi Ferdinand.










CLXXI – LA PORTE
SANT’AGOSTINO-ALLA-ZECCA


Vers trois heures et demie, les condamnés
entendirent s’ouvrir la porte extérieure du cabinet des
bianchi, dont ils étaient séparés par une forte cloison et
par une porte garnie de bandes de fer, de cadenas et de
verrous ; puis, un bruit de pas et le chuchotement de
plusieurs voix.

Cirillo tira sa montre.

– Trois heures et demie, dit-il : mon
brave homme de geôlier ne s’est pas trompé.

– Michele ! dit Salvato au lazzarone,
qui, depuis qu’il avait communié, se tenait absorbé dans sa
prière.

Michele tressaillit, et, sur un signe de
Salvato, s’approcha de lui autant que le permettait la longueur de
sa chaîne.

– Excellence ? demanda-t-il.

– Tâche de ne pas t’éloigner de moi, et, s’il
arrive quelque événement inattendu, profites-en.

Michele secoua la tête.

– Oh ! Excellence, murmura-t-il, Nanno a
dit que je serais pendu, je dois être pendu ; cela ne peut se
passer autrement.

– Bah ! qui sait ? dit Salvato.

On entendit s’ouvrir la porte opposée à celle
qui donnait dans le cabinet des blanchi, c’est-à-dire
celle de la chapelle, et un homme parut sur le seuil de la chambre
des condamnés, tandis que le bruit des crosses de fusil que les
soldats posaient à terre arrivait jusqu’à eux.

Il n’y avait point à se tromper à l’aspect de
cet homme : c’était le bourreau.

Il compta les patients.

– Six ducats de prime seulement !
murmura-t-il avec un soupir. Et quand je songe que, de ce seul
coup, soixante ducats me devaient revenir… Enfin, n’y pensons
plus !

Le procureur fiscal Guidobaldi entra, précédé
d’un huissier tenant l’arrêt de la junte.

– Détachez les condamnés, dit le procureur
fiscal.

Les geôliers obéirent.

– À genoux pour entendre votre arrêt !
dit Guidobaldi.

– Avec votre permission, monsieur le procureur
fiscal, dit Hector Carraffa, nous aimerions mieux l’entendre
debout.

Le ton de raillerie avec lequel étaient
prononcées ces paroles fit grincer les dents du juge.

– À genoux, debout, assis, peu importe de
quelle façon vous l’entendrez, pourvu que vous l’entendiez et que
l’arrêt s’exécute ! Greffier, lisez l’arrêt.

L’arrêt condamnait Dominique Cirillo, Gabriel
Manthonnet, Salvato Palmieri, Michele il Pazzo et Leonora Pimentel
à être pendus, et Hector Caraffa à avoir la tête tranchée.

– C’est bien cela, dit Hector, et il n’y a
rien à reprendre au jugement.

– Alors, dit en raillant Guidobaldi, on peut
l’exécuter ?

– Quand vous voudrez. Je suis prêt pour mon
compte, et je présume que mes amis sont prêts comme moi.

– Oui, répondirent les condamnés d’une seule
voix.

– Je dois cependant tu dire une chose, à toi,
Dominique Cirillo, dit Guidobaldi avec un effort qui prouvait ce
que cette chose lui coûtait à dire.

– Laquelle ? demanda Cirillo.

– Demande ta grâce au roi, et peut-être, comme
tu as été son médecin, te l’accordera-t-il. En tout cas, cette
demande faite, j’ai ordre d’accorder un sursis.

Tous les regards se fixèrent sur Cirillo.

Mais lui, avec sa voix douce, avec son visage
calme, avec ses lèvres souriantes, répondit :

– C’est inutilement qu’on cherche à flétrir ma
réputation par une bassesse. Je refuse d’entrer dans cette honteuse
voie de salut qui m’est offerte. J’ai été condamné avec des amis
qui me sont chers ; je veux mourir avec eux. J’attends mon
repos de la mort, et je ne ferai rien pour la fuir et pour demeurer
une heure de plus dans un monde où règnent l’adultère, le parjure
et la perversité.

Léonore saisit la main de Cirillo, et, après
l’avoir baisée, brisa sur le plancher le flacon d’opium qu’elle
avait reçu de lui.

– Qu’est-ce que cela ? demanda Guidobaldi
en voyant la liqueur se répandre sur les dalles.

– Un poison qui, en dix minutes, m’eût mise
hors de tes atteintes, misérable ! répondit-elle.

– Et pourquoi renonces-tu à ce
poison ?

– Parce que ce serait, il me semble, une
lâcheté, du moment que Cirillo ne veut pas nous abandonner,
d’abandonner Cirillo.

– Bien, ma fille ! s’écria Cirillo. Je ne
dirai pas : « Tu es digne de moi ! » je
dirai : « Tu es digne de toi-même ! »

Léonore sourit, et, l’œil au ciel, la main
étendue, le sourire à la bouche :


Forsan hæc olim meminisse juvabit !

dit-elle.

– Voyons, dit Guidobaldi impatienté, est-ce
fini, et personne n’a-t-il plus rien à demander ?

– Personne n’a rien demandé, d’abord, dit le
comte de Ruvo.

– Et personne ne demandera rien, dit
Manthonnet, si ce n’est que nous finissions cette comédie de fausse
clémence le plus tôt possible.

– Geôlier, ouvrez la porte aux
bianchi, dit le procureur fiscal.

La porte du cabinet s’ouvrit, et les
bianchi parurent, revêtus de leur longues robes
blanches.

Ils étaient douze, deux par chaque
condamné.

La porte du cabinet se referma derrière
eux.

Un pénitent s’approcha de Salvato, lui prit la
main, et fit, en la prenant, le signe maçonnique.

Salvato lui rendit le même signe, sans que son
visage trahît la moindre émotion.

– Vous êtes prêt ? demanda le
pénitent.

– Oui, répondit Salvato.

La réponse ayant un double sens, personne ne
la remarqua.

Quant à Salvato, il ne reconnaissait pas la
voix ; mais le signe maçonnique lui apprenait qu’il avait
affaire à un ami.

Il échangea un regard avec Michele.

– Rappelle-toi ce que je t’ai dit, Michele,
dit Salvato.

– Oui, Excellence, répondit le lazzarone.

– Lequel de vous s’appelle Michele ?
demanda un pénitent.

– Moi, dit vivement Michele croyant qu’il
allait apprendre quelque bonne nouvelle.

Le pénitent s’approcha de lui.

– Vous avez une mère ? lui
demanda-t-il.

– Oui, répondit Michele avec un soupir, et
c’est le plus fort de ma peine, pauvre femme ! Mais comment
savez-vous cela ?

– Une pauvre vieille m’a arrêté au moment où
j’entrais à la Vicaria.

» – Excellence, m’a-t-elle dit, j’ai une
prière à vous faire.

» – Laquelle ? ai-je demandé.

» – Je voudrais savoir si vous faites
partie des pénitents qui conduisent les condamnés à l’échafaud.

» – Oui.

» – Eh bien, l’un d’eux s’appelle Michele
Marino ; mais il est plus connu sous le nom de Michele il
Pazzo.

» – N’est-ce pas, lui ai-je demandé,
celui qui a été colonel sous la soi-disant République ?

» – Oui, le malheureux enfant,
répondit-elle, c’est bien lui !

» – Eh bien, après ?

» – Eh bien, comme un brave chrétien que
vous êtes, vous l’avertirez de tourner, en sortant de la Vicaria,
la tête à gauche ; je serai sur la pierre des Banqueroutiers
pour le voir une dernière fois et lui donner ma bénédiction.

– Merci, Excellence, dit Michele. C’est un
fait que la pauvre chère femme m’aime de tout son cœur. Je lui ai
bien fait de la peine toute ma vie ; mais, aujourd’hui, c’est
la dernière que je lui ferai !

Puis, en essuyant une larme :

– Voulez-vous me faire l’honneur de
m’assister ? demanda-t-il au pénitent.

– Volontiers, répondit celui-ci.

– Allons, Michele, dit Salvato, ne nous
faisons pas attendre.

– Me voilà, monsieur Salvato, me
voilà !

Et Michele se mit à la suite de Salvato.

Les condamnés sortirent de la salle où ils
avaient été mis en chapelle, traversèrent la chambre où la messe
leur avait été dite, et commencèrent d’entrer dans le corridor, le
bourreau en tête.

Ils marchaient dans la disposition qui, sans
doute, était celle dans laquelle ils devaient être
exécutés :

Cirillo d’abord, puis Manthonnet, puis
Michele, puis Éléonore Pimentel, puis Ettore Garaffa.

Chacun des condamnés marchait entre deux
bianchi.

À la porte de la prison donnant dans la cour
s’étendait une double file de soldats, allant de cette première
porte à la seconde, qui débouchait sur la place de la Vicaria.

Cette place était encombrée de peuple.

À l’aspect des condamnés, une formidable
rumeur s’éleva de la foule :

– À mort, les jacobins ! à
mort !

Il était évident que, sans la double file de
soldats qui les protégeait, ils n’eussent point fait cinq pas dans
la rue sans être mis en pièces.

Des couteaux brillaient dans toutes les mains,
des menaces dans tous les yeux.

– Appuyez-vous sur mon épaule, dit à Salvato
le pénitent qui marchait à sa droite et qui s’était fait connaître
à lui pour maçon.

– Croyez-vous donc que j’aie besoin d’être
soutenu ? lui demanda en souriant Salvato.

– Non ; mais j’ai des instructions à vous
donner.

On avait fait une quinzaine de pas hors de la
Vicaria, et l’on se trouvait en face de la colonne qui surmonte la
pierre dite des Banqueroutiers, parce que c’était en s’asseyant, le
derrière nu, sur cette pierre que les banqueroutiers du moyen âge
se déclaraient en faillite.

– Halte ! dit le pénitent qui était à la
gauche de Michele.

Dans ces sortes de marches funèbres, les
pénitents jouissent d’une autorité que personne ne songe à leur
contester.

Maître Donato s’arrêta le premier, et,
derrière lui, s’arrêtèrent pénitents, soldats, condamnés.

– Jeune homme, dit à Michele le pénitent qui
avait crié : « Halte ! » fais tes adieux à ta
mère ! – Femme, ajouta-t-il en s’adressant à la vieille, donne
la dernière bénédiction à ton fils !

La vieille descendit de la pierre sur laquelle
elle était montée, et Michele se jeta dans ses bras.

Pendant quelques secondes, ni l’un ni l’autre
ne purent parler.

Le pénitent qui était à la droite de Salvato
en profita pour lui dire :

– Dans le vico Sant’Agostino-alla-Zecca, au
moment où nous arriverons en face de l’église, il y aura un
tumulte. Montez sur les marches de l’église et appuyez-vous contre
la porte en la frappant du talon.

– Le pénitent qui est à ma gauche est-il des
nôtres ?

– Non. Faites semblant de vous occuper de
Michele.

Salvato se retourna vers le groupe que
formaient Michele et sa mère.

Michele venait de relever la tête et regardait
autour de lui.

– Et elle, demanda-t-il, elle n’est pas avec
vous ?

– Qui, elle ?

– Assunta.

– Ses frères et son père l’ont enfermée au
couvent de l’Annonciata, où elle pleure et se désespère, et ils ont
juré que, s’ils pouvaient t’arracher aux mains des soldats, le
bourreau n’aurait pas le plaisir de te pendre, attendu qu’ils
auraient celui de te mettre en pièces. Giovanni a même
ajouté : « Ça me coûtera un ducat, mais
n’importe ! »

– Ma mère, vous lui direz que je lui en
voulais de m’avoir abandonné, mais qu’à cette heure, où je sais
qu’il n’y a pas de sa faute, je lui pardonne.

– Allons, dit le pénitent, il faut se
quitter.

Michele se mit à genoux devant sa mère, qui
lui posa les deux mains sur la tête et le bénit mentalement ;
car la pauvre femme, étouffée par les sanglots, ne pouvait plus
proférer une seule parole.

Le pénitent prit la vieille femme par-dessous
les bras et l’assit sur la pierre, où elle resta comme une masse
inerte, la tête appuyée sur ses deux genoux.

– Marchons, dit Michele.

Et, de lui-même, il reprit son rang.

Le pauvre garçon n’était ni un esprit fort
comme Ruvo, ni un philosophe comme Cirillo, ni un cœur de bronze
comme Manthonnet, ni un poëte comme Pimentel : c’était un
enfant du peuple, accessible à tous les sentiments et ne sachant ni
les réprimer ni les cacher.

Il marchait la jambe ferme, la tête droite,
mais les joues humides de larmes.

On suivit un instant la strada dei
Tribunali ; puis on prit à gauche le vico delle Lite ; on
traversa la rue Forcella, et l’on entra dans le vico
Sant’Agostino-alla-Zecca.

Un homme se tenait à l’entrée de cette rue
avec une charrette attelée de deux buffles.

Il sembla à Salvato que le pénitent qui était
à sa droite avait échangé un signe avec le charretier.

– Tenez-vous prêt.

– À quoi ?

– À ce que je vous ai dit.

Salvato se retourna et vit que l’homme aux
buffles suivait le cortège avec sa charrette.

Un peu en avant de l’estrade del Pendino, la
rue était barrée par une voiture de bois dont l’essieu était
cassé.

L’homme dételait ses chevaux, afin de
décharger la voiture.

Cinq ou six soldats se portèrent en avant en
criant : « Place ! place ! » et en
essayant, en effet, de débarrasser la rue.

On était en face de l’église de
Sant’Agostino-alla-Zecca.

Tout à coup, des mugissements horribles se
firent entendre, et, comme s’ils étaient atteints de folie, les
buffles, les yeux sanglants, la langue pendante, soufflant le feu
par les naseaux, traînant après eux la charrette avec un bruit
pareil à celui du tonnerre, se ruèrent sur le cortège, foulant aux
pieds, écrasant contre les maisons le peuple dont la rue était
encombrée et l’arrière-garde des soldats, qui voulaient vainement
les arrêter de leurs baïonnettes.

Salvato comprit que c’était le moment. Il
écarta du coude le second pénitent qui était à sa gauche, renversa
le soldat qui faisait la file à sa hauteur, et en criant :
« Gare les buffles ! » et, comme s’il cherchait
seulement à fuir le danger, il bondit sur les marches de l’église,
et s’appuya à la porte, qu’il frappa du talon.

La porte s’ouvrit, comme, dans une féerie bien
machinée, s’ouvre une trappe anglaise, et, avant que l’on eût eu le
temps de voir par où il avait disparu, elle se referma sur lui.

Michele avait voulu suivre Salvato ; mais
un bras de fer l’avait arrêté. C’était celui du vieux pêcheur Basso
Tomeo, le père d’Assunta.










CLXXII – COMMENT ON MOURAIT À NAPLES EN
1799


Quatre hommes armés jusqu’aux dents
attendaient Salvato dans l’intérieur de l’église.

L’un d’eux lui ouvrit les bras. Salvato se
jeta sur son cœur en criant :

– Mon père !

– Et maintenant, dit celui-ci, pas un instant
à perdre ! Viens ! viens !

– Mais, fit Salvato résistant, ne pouvons-nous
pas sauver mes compagnons ?

– N’y songeons même pas, dit Joseph Palmieri,
ne songeons qu’à Luisa.

– Ah ! oui, s’écria Salvato. Luisa !
sauvons Luisa !

D’ailleurs, Salvato eût voulu résister, que la
chose lui eût été impossible : au bruit des crosses de fusil
contre la porte de l’église, Joseph Palmieri entraînait, avec la
force d’un géant, son fils vers la sortie qui donne dans la rue des
Chiarettieri-al-Pendino.

À cette sortie, quatre chevaux tout sellés,
ayant chacun une carabine à l’arçon, attendaient leurs cavaliers,
guidés par deux paysans des Abruzzes.

– Voici mon cheval, dit Joseph Palmieri en
sautant en selle ; et voilà le tien, ajouta-t-il en montrant
un second cheval à son fils.

Salvato était, lui aussi, en selle avant que
son père eût achevé la phrase.

– Suis-moi ! lui cria Joseph.

Et il s’élança le premier par le largo del
Elmo, par le vico Grande, par la strada Egiziaca à Forcella.

Salvato le suivit ; les deux autres
hommes galopèrent derrière Salvato.

Cinq minutes après, ils sortaient de Naples
par la porte de Nola, prenaient la route de Saint-Corme, se
jetaient à gauche par un sentier à travers les marais, gagnaient
au-dessus de Capodichino la route de Casoria, laissaient
Sant’Antonio à leur gauche, Acerra à leur droite, et, distançant,
grâce à l’excellence de leurs chevaux, les deux hommes qui leur
servaient d’escorte, ils s’enfonçaient dans la vallée des
Fourches-Caudines.

Maintenant, pour ceux de nos lecteurs qui
veulent l’explication de tout, nous donnerons cette explication en
deux mots.

Joseph Palmieri, dans un court voyage qu’il
avait fait à Molise, avait trouvé une douzaine d’hommes dévoués,
qu’il avait ramenés avec lui à Naples.

Un de ses anciens amis, agrégé à la
corporation des bianchi,s’était chargé, sous le prétexte
d’assister Salvato comme pénitent, de faire savoir au condamné ce
qui se tramait pour son salut.

Un des paysans de Joseph Palmieri avait barré
la rue avec une charrette de bois.

L’autre attendait le passage du cortège avec
une charrette attelée de deux buffles, tenant presque toute la
largeur de la rue.

Le cortège passé, le paysan avait laissé
tomber dans l’oreille de chacun de ses buffles un morceau d’amadou
allumé.

Les buffles étaient entrés en fureur et
s’étaient élancés en mugissant dans la rue, renversant tout ce
qu’ils rencontraient devant eux.

De là le désordre dont Salvato avait
profité.

Ce désordre ne s’était point calmé à la
disparition de Salvato.

Nous avons dit que Michele avait été tenté de
suivre celui-ci, mais avait été arrêté par le vieux pêcheur Basso
Tomeo, qui avait juré de le disputer au bourreau.

Et, en effet, une lutte s’était établie
non-seulement entre les lazzaroni, qui voulaient mettre Michele en
pièces, attendu qu’il avait déshonoré leur respectable corps en
portant l’uniforme français, mais encore entre eux et Michele, qui,
à tout prendre, aimait encore mieux être pendu que mis en
pièces.

Les soldats de l’escorte étaient venus en aide
à Michele et étaient parvenus à le tirer des mains de ses anciens
camarades, mais dans un déplorable état.

Les lazzaroni ont la main leste, et ils
avaient eu le temps d’allonger à Michele deux ou trois coups de
couteau.

Il en résulta que, comme le pauvre diable ne
pouvait plus marcher, on s’empara de la charrette qui barrait la
rue pour lui faire faire le reste du chemin.

Quant à Salvato, on s’était bien aperçu de sa
fuite, puisque cette fuite avait été hâtée par les coups de crosse
de fusil donnés par les soldats dans la porte de l’église ;
mais cette porte était trop solide pour être enfoncée : il
fallait faire le tour de l’église et même de la rue par la strada
del Pendino. On le fit, mais cela dura un quart d’heure, et, quand
on arriva à la sortie de l’église, Salvato était hors de Naples,
et, par conséquent, hors de danger.

Aucun des autres condamnés n’avait fait le
moindre mouvement pour fuir.

Salvato disparu, Michele couché dans sa
charrette, le cortège funèbre reprit donc sa marche vers le lieu de
l’exécution, c’est-à-dire vers la place du Vieux-Marché.

Mais, pour donner plus grande satisfaction au
peuple, on lui lit faire un grand détour par la rue Francesca, de
manière à le faire déboucher sur le quai.

Les lazzaroni avaient reconnu Éléonore
Pimentel, et, en dansant aux deux côtés du cortège, qu’ils
accompagnaient avec des huées et des gestes obscènes, ils
chantaient :


La signora Dianora,


Che cantava neoppa lo triato,


Mo alballa muzzo a lo mercato.


Viva, viva lo papa santo,


Cho a marmato i cannoncini,


Per distruggere i giacobini !


Viva la forca e maestro Donato !


Sant’Antonio sia lodato !

Ce qui voulait dire :


La signora Dianora,


Qui chantait sur le théâtre,


Maintenant danse au milieu du marché.


Vive, vive le saint pape,


Qui a envoyé de petits canons


Pour détruire les jacobins !


Vive la potence et maître Donato !


Et que saint Antoine soit loué !

Ce fut au milieu de ces cris, de ces huées, de
ces bouffonneries, de ces insultes, que les condamnés débouchèrent
sur le quai, suivirent la strada Nuova, et atteignirent la rue des
Soupirs-de-l’Abîme, d’où ils aperçurent les instruments du
supplice, dressés au centre du Vieux-Marché.

Il y avait six gibets et un échafaud.

Un des gibets s’élevait au-dessus des autres à
la hauteur de dix pieds.

Une pensée obscène l’avait fait dresser pour
Éléonore Pimentel.

Comme on le voit, le roi de Naples était plein
d’attention pour ses bons lazzaroni.

Au coin du vico della Conciaria, un homme,
hideux de mutilation, avec une balafre lui fendant le visage en
deux et lui crevant un œil, avec une main dont les doigts étaient
coupés, avec une jambe de bois par laquelle il avait remplacé sa
jambe brisée, attendait le cortège, au-devant duquel sa faiblesse
ne lui avait pas permis d’aller.

C’était le beccaïo.

Il avait appris le jugement et la condamnation
de Salvato et avait fait un effort, tout mal guéri qu’il était,
pour avoir le plaisir de le voir pendre.

– Où est-il, le jacobin ? où est-il, le
misérable ? où est-il, le brigand ? s’écria-t-il en
essayant de franchir la haie des soldats.

Michele reconnut sa voix, et, tout mourant
qu’il était, il se souleva dans sa charrette, et, avec un éclat de
rire :

– Si c’est pour voir pendre le général Salvato
que tu t’es dérangé, beccaïo, tu as perdu ta peine : il est
sauvé !

– Sauvé ? s’écria le beccaïo ;
sauvé ? Impossible !

– Demande plutôt à ces messieurs, et vois la
longue mine qu’ils font. Mais il y a encore une chance : c’est
que tu te mettes à courir après lui. Tu as de bonnes jambes, tu le
rattraperas.

Le beccaïo poussa un hurlement de rage :
une fois encore, sa vengeance lui échappait.

– Place ! crièrent les soldats en le
repoussant à coups de crosse.

Et le cortège passa.

On arriva au pied des gibets. Là, un huissier
attendait les condamnés pour leur lire la sentence.

La sentence fut lue au milieu des rires, des
huées, des insultes et des chants.

La sentence lue, le bourreau s’avança vers le
groupe des condamnés.

On n’avait point fixé l’ordre dans lequel les
patients devaient être exécutés.

En voyant venir à eux le bourreau, Cirillo et
Manthonnet firent un pas en avant.

– Lequel des deux dois-je pendre le
premier ? demanda maître Donato.

Manthonnet se baissa, ramassa deux pailles
d’inégale grandeur et donna le choix à Cirillo.

Cirillo tira la plus longue.

– J’ai gagné, dit Manthonnet.

Et il se livra à maître Donato.

La corde au cou, il cria :

– Ô peuple, qui aujourd’hui nous insultes, un
jour, tu vengeras ceux qui sont morts pour la patrie !

Maître Donato le poussa hors de l’échelle, et
son corps se balança dans le vide.

C’était le tour de Cirillo.

Il essaya, une fois monté sur l’échelle, de
prononcer quelques paroles ; mais le bourreau ne lui en laissa
pas le temps, et, aux acclamations des lazzaroni, son corps se
balança près de celui de Manthonnet.

Éléonore Pimentel s’avança.

– Ce n’est pas encore ton tour, lui dit
brutalement le bourreau.

Elle fit un pas arrière et vit que l’on
apportait Michele.

Mais, au pied de la potence, celui-ci
dit :

– Laissez-moi essayer de monter tout seul à
l’échelle, mes amis, ou sinon, on croira que c’est la peur qui
m’ôte la force, et non mes blessures.

Et, sans être soutenu, il monta les degrés de
l’échelle jusqu’à ce que maître Donato lui eût dit :

– Assez !

Alors, il s’arrêta, et, comme il avait la
corde passée d’avance autour du cou, le bourreau n’eut qu’un coup
de genou à lui donner pour en finir avec lui.

Au moment où il fut lancé dans le vide, il
murmura le nom de « Nanno !… » Le reste de la
phrase, si, toutefois, il y avait une phrase, fut étranglé par le
nœud coulant.

Chacune de ces exécutions était saluée par des
hourras frénétiques et des cris furieux.

Mais l’exécution que l’on attendait avec la
plus grande impatience, c’était évidemment celle d’Éléonore
Pimentel.

Son tour était enfin arrivé ; car maître
Donato devait en finir avec les gibets avant de passer à la
guillotine.

L’huissier dit quelques mots tout bas à maître
Donato, qui s’approcha d’Éléonore.

L’héroïne avait repris son calme, un instant
troublé par la vue de cette potence plus haute que les autres, vue
qui avait, non pas brisé son courage, mais alarmé sa pudeur.

– Madame, lui dit le bourreau d’un autre ton
que celui dont il venait de lui parler cinq minutes auparavant, je
suis chargé de vous dire que, si vous demandez la vie, il vous sera
accordé un sursis pendant lequel votre requête sera envoyée au roi
Ferdinand, qui peut-être, dans sa clémence, daignera y faire
droit.

– Demandez la vie ! demandez la
vie ! répétèrent autour d’elle les pénitents qui l’avaient
assistée, elle et ses compagnons.

Elle sourit à cette marque de sympathie.

– Et, si je demande autre chose que la vie, me
l’accordera-t-on ?

– Peut-être, répliqua maître Donato.

– En ce cas, dit-elle, donnez-moi un
caleçon.

– Bravo ! cria Hector Caraffa, une
Spartiate n’eût pas mieux dit !

Le bourreau regarda l’huissier ; on avait
espéré une lâcheté de la femme : on avait tiré une sublime
réponse de l’héroïne.

L’huissier fit un signe.

Maître Donato laissa tomber sa main immonde
sur l’épaule nue de Leonora et l’attira vers le gibet le plus
élevé.

Arrivée au pied de la potence, elle en mesura
des yeux la hauteur.

Puis, se tournant vers le cercle de
spectateurs qui enveloppait de tous côtés l’instrument du
supplice :

– Au nom de la pudeur, dit-elle, n’y a-t-il
pas quelque mère de famille qui me donne un moyen d’échapper à
cette infamie ?

Une femme lui jeta l’épingle d’argent avec
laquelle elle attachait ses cheveux.

Leonora poussa un cri de joie, et, à la
hauteur du genou, à l’aide de cette épingle d’argent, attachant
l’un à l’autre le devant et le derrière de sa robe, elle improvisa
le caleçon qu’elle avait inutilement demandé.

Puis elle gravit d’un pied ferme les degrés de
l’échelle en disant les quatre premiers vers de la Marseillaise
napolitaine, qu’elle avait chantée, le jour où l’on apprit la
chute d’Altamura, sur le théâtre Saint-Charles.

Avant que le quatrième vers fût achevé, cette
âme héroïque était remontée au ciel.

Les gibets étaient remplis, moins un :
c’était celui qui était destiné à Salvato. Il ne restait plus
personne à pendre, mais il restait quelqu’un à guillotiner.

C’était le comte de Ruvo.

– Enfin, dit-il lorsqu’il vit que maître
Donato et ses aides en avaient fini avec le dernier cadavre,
j’espère que c’est à mon tour, hein ?

– Oh ! sois tranquille, dit maître
Donato, je ne te ferai pas attendre.

– Ah ! ah ! il paraît que, si je
demande une faveur, cette faveur ne me sera pas accordée ?

– Qui sait ? demande toujours.

– Eh bien, je désire être guillotiné à
l’envers, afin de voir tomber le fer qui me tranchera la gorge.

Maître Donato regarda l’huissier :
l’huissier fit signe qu’il ne voyait aucun empêchement à
l’accomplissement de ce désir.

– Il sera fait comme tu le veux, répondit le
bourreau.

Alors, Hector Caraffa monta lestement les
degrés de l’échafaud, et, arrivé sur la plate-forme, il se coucha
de lui-même sur la planche, le dos à terre, la face au ciel.

On le lia ainsi ; puis on le poussa sous
le couperet.

Et, comme le bourreau, étonné peut-être de cet
indomptable courage, tardait un instant à remplir son terrible
office :

– Taglia dunque, per Dio ! lui
cria le patient. (Coupe donc, pardieu !)

Et, sur cet ordre, le fatal couperet tomba et
la tête d’Hector Caraffa roula sur l’échafaud.

Détournons les yeux de ce hideux champ de
carnage que l’on appelle Naples, et reportons-les sur un autre
point du royaume.










CLXXIII – LA GŒLETTE THE RUNNER


Trois mois s’étaient écoulés depuis les
événements que nous venons de raconter. Beaucoup de choses étaient
changées à Naples, qu’avait abandonnée la flotte anglaise, et d’où
le cardinal Ruffo était parti après avoir licencié son armée et
résigné ses pouvoirs pour aller à Venise, comme simple cardinal,
donner, au conclave, un successeur à Pie VI.

Un des principaux changements avait été la
nomination du prince de Cassero-Statella comme vice-roi de Naples,
et celle du marquis Malaspina comme sous-secrétaire intime.

La restauration du roi Ferdinand étant
désormais assurée, les récompenses furent distribuées.

Il était impossible de faire pour Nelson plus
que l’on n’avait fait : il avait l’épée de Philippe V, il
était duc de Bronte, il avait de son duché soixante-quinze mille
livres de rente.

Le cardinal Ruffo eut une rente viagère de
quinze mille ducats (soixante-cinq mille francs), à prendre sur le
revenu de San-Georgia la Malara, fief du prince de la Riccia, passé
au gouvernement par défaut d’héritiers.

Le duc de Baranello, frère aîné du cardinal,
eut l’abbaye de Sainte-Sophie de Bénévent, une des plus riches du
royaume.

François Ruffo, que son frère avait nommé
inspecteur de la guerre, – le même que nous avons vu envoyer à la
cour de Palerme par Nelson, moitié comme messager, moitié comme
otage, – eut une pension viagère de trois mille ducats.

Le général Micheroux fut fait maréchal et eut
un poste de confiance dans la diplomatie.

De Cesare, le faux duc de Calabre, eut trois
mille ducats de rente, et fut fait général.

Fra-Diavolo fut fait colonel et nommé duc de
Cassano.

Enfin, Pronio, Mammone et Sciarpa furent
nommés colonels et barons, avec des pensions et des terres, et
furent décorés de l’ordre de Saint-Georges Constantinien.

En outre, pour récompenser les services
nouveaux, on créa un nouvel ordre qui reçut le nom d’ordre de
Saint-Ferdinand et du Mérite, avec cette légende :
Fidei et Merito.

Nelson en fut le premier dignitaire : en
sa qualité d’hérétique, on ne pouvait lui donner l’ordre de
Saint-Janvier, le premier de l’État.

Enfin, après avoir récompensé tout le monde,
Ferdinand pensa qu’il était juste qu’il se récompensât
lui-même.

Il fit venir de Rome Canova et lui commanda, –
la chose est véritablement si étrange, que nous hésitons à la dire,
de peur de n’être pas cru, – et lui commanda sa propre statue en
Minerve !

Pendant soixante ans, on a pu voir le
grotesque et colossal chef-d’œuvre dans une niche placée au dessus
des premières marches du grand escalier du musée Borbonico, où il
serait encore, si, à l’époque de ma nomination de directeur
honoraire des beaux-arts, je ne l’eusse fait enlever de ce poste,
non point parce qu’il était une reproduction ridicule de Ferdinand,
mais parce que c’était une tache au génie du plus grand sculpteur
de l’Italie, et une preuve du degré d’abaissement auquel peut
descendre le ciseau d’un artiste qui, s’il eût eu quelque respect
de lui-même, n’eût point consenti à prostituer son talent à
l’exécution d’une pareille caricature.

Puis enfin, comme la monarchie napolitaine
était dans une veine heureuse, la belle et mélancolique
archiduchesse que nous avons vue sur la galère royale, à peine
accouchée de cette petite fille que nous avons dit devoir être un
jour la duchesse de Berry, était, vers le mois de février ou de
mars 1800, devenue enceinte de nouveau, et, malgré tous les
événements que nous avons racontés et qui eussent pu influer sur sa
grossesse, avait, au contraire, mené le plus heureusement du monde
cette grossesse à son neuvième mois ; de sorte que l’on
n’attendait que son accouchement, surtout si elle accouchait d’un
prince, pour faire à Palerme une série de fêtes dignes de la double
circonstance qui en serait le motif.

Une autre femme aussi attendait, non pas dans
un palais, non pas au milieu de la soie et du velours, mais sur la
paille d’un cachot un accouchement fatal et mortel ; car à cet
accouchement elle ne devait pas survivre.

Cette autre femme, c’était la malheureuse
Luisa Molina San-Felice, qui, ainsi que nous l’avons entendu,
déclarée enceinte par son mari, avait été, par ordre du roi
Ferdinand, acharné dans sa vengeance, conduite à Palerme et soumise
à un conseil de médecins qui avait reconnu la grossesse.

Mais le roi avait cru, lui si peu pitoyable
cependant, à une conjuration de la pitié ; il avait appelé son
propre chirurgien, Antonio Villari, et, sous les peines les plus
sévères, il lui avait ordonné de lui dire la vérité sur l’état de
la prisonnière.

Antonio Villari reconnut comme les autres la
grossesse et l’affirma au roi sur son âme et sa conscience.

Alors, le roi s’informa minutieusement de
quelle époque à peu près datait la grossesse, afin de savoir à
quelle époque, la mère étant délivrée, on pourrait l’abandonner au
bourreau.

Par bonheur, elle était jugée et condamnée,
et, le jour même où l’enfant qui la protégeait serait arraché de
ses flancs, elle pourrait être exécutée, sans délai ni retard.

Ferdinand avait attaché son propre médecin,
Antonio Villari, au service de la prisonnière, et il devait être
non-seulement le premier, mais le seul, afin que nul ne
contre-carrât ses projets de vengeance, prévenu de
l’accouchement.

Les deux accouchements, celui de la princesse
qui devait donner un héritier au trône et celui de la condamnée qui
devait donner une victime au bourreau, devaient se suivre à
quelques semaines de distance ; seulement, celui de la
princesse devait précéder celui de la condamnée.

C’était sur cette circonstance que le
chevalier San-Felice avait fondé son dernier espoir.

En effet, après avoir accompli sa
miséricordieuse mission à Naples ; après avoir, par sa
déclaration au tribunal et par son respect pour la prisonnière,
sauvegardé l’honneur de la femme, il était revenu à Palerme
reprendre, chez le duc de Calabre, qui habitait le palais
sénatorial, sa place accoutumée.

Le jour même de son arrivée, comme il hésitait
à se présenter devant le prince, celui-ci l’avait fait appeler, et,
lui tendant sa main, que le chevalier avait baisée :

– Mon cher San-Felice, lui dit-il, vous m’avez
demandé la permission d’aller à Naples, et, sans vous demander ce
que vous aviez à y faire, cette permission, je vous l’ai accordée.
Maintenant, beaucoup de bruits différents, vrais ou faux, se sont
répandus sur la cause de votre voyage : j’attends de vous, non
comme prince, mais comme ami, d’être mis au courant par vous de ce
que vous y avez fait. J’ai une grande considération pour vous, vous
le savez, et, le jour où j’aurai pu vous rendre un grand service,
sans avoir cru m’acquitter de ce que je vous dois, je serai le plus
heureux homme du monde.

Le chevalier avait voulu mettre un genou en
terre ; mais le prince l’en avait empêché, l’avait pris dans
ses bras et serré contre son cœur.

Alors, le chevalier lui avait tout
raconté : son amitié avec le prince Caramanico, la promesse
qu’il lui avait faite à son lit de mort, son mariage avec
Luisa ; enfin, il lui avait tout dit, excepté les confessions
de Luisa ; de sorte qu’aux yeux du prince, la paternité du
chevalier ne fit aucun doute. Le chevalier finit par protester de
l’innocence politique de Luisa et par demander sa grâce au
prince.

Celui-ci réfléchit un instant. Il connaissait
le caractère cruel et vindicatif de son père ; il savait quel
serment celui-ci avait fait, et combien il lui serait difficile de
le faire revenir sur ce serment.

Mais tout à coup une idée lumineuse lui
traversa le cerveau.

– Attends-moi ici, lui dit-il : c’est
bien le moins que, dans une affaire de cette importance, je
consulte la princesse ; en outre, elle est de bon conseil.

Et il entra dans la chambre à coucher de sa
femme.

Cinq minutes après, la porte se rouvrit, et,
le prince, passant la tête par l’ouverture, appela à lui le
chevalier.

Au moment où la porte de la chambre à coucher
de la princesse se refermait sur San-Felice, une petite goëlette,
qu’à la hauteur et à la flexibilité de ses mâts, on pouvait
reconnaître de construction américaine, doublait le mont
Pellegrino, suivait la longue jetée du château du Môle, terminée
par la batterie, s’enfonçait dans la rade, et, naviguant, avec la
même facilité que le ferait de nos jours un bateau à vapeur, entre
les vaisseaux de guerre anglais et les bâtiments de commerce de
tous les pays qui encombraient le port de Palerme, allait jeter
l’ancre à une demi-encablure du château de Castellamare, transformé
depuis longtemps en prison d’État.

Si le signe auquel nous avons dit qu’on
pouvait reconnaître la nationalité de ce petit bâtiment n’eût point
été suffisant à des yeux peu exercés, le drapeau qui se déployait à
la corne de son grand mât, et sur lequel flottaient les étoiles
d’Amérique, eût affirmé qu’il avait été construit sur le continent
découvert par Christophe Colomb, et que, tout frêle qu’il était, il
avait audacieusement et heureusement traversé l’Atlantique, comme
un vaisseau à trois ponts ou une frégate de haut bord.

Son nom, écrit en lettres d’or à l’arrière,
the Runner, c’est-à-dire le Coureur, indiquait
qu’il avait reçu un nom selon son mérite, non selon le caprice de
son propriétaire.

À peine l’ancre fut-elle jetée et eut-elle
mordu le fond, que l’on vit le canot de la Santé s’approcher du
Runner avec toutes les formalités et précautions
habituelles et que les questions et les réponses d’usage
s’échangèrent.

– Ohé ! de la goélette ! cria-t-on,
d’où venez-vous ?

– De Malte.

– En droiture ?

– Non : nous avons touché à Marsala.

– Voyons votre patente.

Le capitaine, qui répondait à toutes ces
questions en italien, mais avec un accent yankee très-prononcé,
tendit le papier demandé, qu’on lui prit des mains avec une
pincette, et qui, après avoir été lu, lui fut rendu de la même
façon.

– C’est bien, dit l’employé ; vous pouvez
descendre en canot et venir à la Santé avec nous.

Le capitaine descendit en canot ; quatre
rameurs s’affalèrent après lui, et, escorté par la barque
sanitaire, il traversa toute la rade pour aller joindre, de l’autre
côté du port, le bâtiment appelé la Salute.










CLXXIV – LES NOUVELLES QU’APPORTAIT LA
GŒLETTE THE RUNNER


Le soir même du jour où nous avons vu le
chevalier San-Felice entrer dans la chambre à coucher de la
duchesse de Calabre, et le capitaine de la goëlette the
Runner se rendre à la Salute, toute la famille royale
des Deux-Siciles était réunie dans cette même salle du palais où
nous avons vu Ferdinand jouer au reversis avec le président
Cardillo, Emma Lyonna faire tête avec des poignées d’or au banquier
du pharaon, et la reine, retirée dans un coin avec les jeunes
princesses, broder la bannière que le fidèle et intelligent Lamarra
devait porter au cardinal Ruffo.

Rien n’était changé : le roi jouait
toujours au reversis ; le président Cardillo arrachait
toujours ses boutons ; Emma Lyonna couvrait toujours d’or la
table, tout en causant bas avec Nelson, appuyé à son fauteuil, et
la reine et les jeunes princesses brodaient non plus un labarum de
combat pour le cardinal, mais une bannière d’actions de grâce pour
sainte Rosalie, douce vierge dont on essayait de souiller le nom en
la faisant protectrice de ce trône, en train de se raffermir dans
le sang.

Seulement, depuis le jour où nous avons
introduit nos lecteurs dans cette même salle, les choses étaient
bien changées. D’exilé et vaincu qu’était Ferdinand, il était
redevenu, grâce à Ruffo, conquérant et vainqueur. Aussi rien
n’eût-il altéré le calme de cet auguste visage que Canova, nous
l’avons dit, était occupé à faire jaillir en Minerve, non pas du
cerveau de Jupiter, mais d’un magnifique bloc de marbre de Carrare,
si quelques numéros du Moniteur républicain, arrivés de
France, n’eussent jeté leur ombre sur cette nouvelle ère dans
laquelle entrait la royauté sicilienne.

Les Russes avaient été battus à Zurich par
Masséna, et les Anglais à Almaker par Brune. Les Anglais avaient
été forcés de se rembarquer, et Souvorov, laissant dix mille Russes
sur le champ de bataille, n’avait échappé qu’en traversant un
précipice, au fond duquel coulait la Reuss, sur deux sapins liés
avec les ceintures de ses officiers, et qu’en repoussant dans
l’abîme, une fois passé, le pont sur lequel il venait de le
franchir.

Ferdinand s’était donné quelques minutes de
plaisir au milieu de l’ennui que lui causaient ces nouvelles, en
raillant Nelson sur le rembarquement des Anglais, et Baillie sur la
fuite de Souvorov.

Il n’y avait rien à dire à un homme qui, en
pareille circonstance, s’était si cruellement et si gaiement, tout
à la fois, raillé lui-même.

Aussi, Nelson s’était contenté de se mordre
les lèvres, et Baillie, qui était Irlandais, mais d’origine
française, ne s’était pas trop désespéré de l’échec arrivé aux
troupes du tzar Paul Ier.

Il est vrai que cela ne changeait rien aux
affaires qui intéressaient directement Ferdinand, c’est-à-dire aux
affaires d’Italie. L’Autriche était, grâce à ses victoires de
Kokack en Allemagne, de Magnano en Italie, de la Trebbia et de
Novi, l’Autriche était au pied des Alpes, et le Var, notre
frontière antique, était menacé.

Il est vrai encore que Rome et le territoire
romain étaient reconquis par Burckard et Pronio, les deux
lieutenants de Sa Majesté Sicilienne, et qu’en vertu du traité
signé entre le général Burckard, commandant des troupes
napolitaines, le commodore Troubridge, commandant des troupes
britanniques, et le général Garnier, commandant des troupes
françaises, il devait, en se retirant avec les honneurs de la
guerre, avoir abandonné les États romains le 4 octobre.

Il y avait dans tout cela, comme disait le roi
Ferdinand, à boire et à manger. Puis, avec son insouciance
napolitaine, il jetait en l’air, quitte à ce qu’il lui retombât sur
le nez, le fameux proverbe que les Napolitains appliquent plus
souvent encore au moral qu’au physique :

– Bon ! tout ce qui n’étrangle pas
engraisse.

Sa Majesté, assez peu inquiète des événements
qui se passaient en Suisse et en Hollande, et fort rassurée sur
ceux qui s’étaient accomplis, s’accomplissaient et devaient
s’accomplir en Italie, faisait donc sa partie de reversis,
raillant, tout à la fois, Cardillo, son adversaire, et Nelson et
Baillie, ses alliés, lorsque le prince royal entra dans le salon,
salua le roi, salua la reine, et, cherchant des yeux le prince de
Castelcicala, resté à Palerme, près du roi, et nommé ministre des
affaires étrangères, à cause de son dévouement, alla droit à lui et
entama vivement avec Son Excellence une conversation à voix
basse.

Au bout de cinq minutes, le prince de
Castelcicala traversa le salon dans toute sa longueur, alla droit,
à son tour, à la reine, et lui dit tout bas quelques mots qui lui
firent vivement redresser la tête.

– Prévenez Nelson, dit la reine, et venez me
rejoindre avec le prince de Calabre dans le cabinet à côté.

Et, se levant, elle entra, en effet, dans un
cabinet attenant au grand salon.

Quelques secondes après, le prince de
Castelcicala introduisait le prince, et Nelson entrait lui-même
derrière eux, et refermait la porte sur lui.

– Venez donc ici, François, dit la reine, et
racontez-nous d’où vous tenez toute cette belle histoire que vient
de me dire Castelcicala.

– Madame, dit le prince en s’inclinant avec ce
respect mêlé de crainte qu’il avait toujours eu pour sa mère, dont
il ne se sentait pas aimé, madame, un de mes hommes, un homme sur
lequel je puis compter, se trouvant par hasard aujourd’hui, vers
deux heures de l’après-midi, à la police, a entendu dire que le
capitaine d’un petit bâtiment américain qui est entré aujourd’hui
dans le port, poussé, en sortant de Malte par un coup de vent du
côté du cap Bon, avait rencontré deux bâtiments de guerre français,
sur l’un desquels il avait tout lieu de croire que se trouvait le
général Bonaparte.

Nelson, voyant l’attention que chacun portait
au récit du prince François, se le fit traduire en anglais par le
ministre des affaires étrangères, et se contenta de hausser les
épaules.

– Et vous n’avez pas, en face d’une nouvelle
de cette sorte, si vague qu’elle fût, cherché à voir ce capitaine,
à vous informer par vous-même de ce qu’il y avait de réel dans ce
bruit ? Vraiment, François, vous êtes d’une insouciance
impardonnable !

Le prince s’inclina.

– Madame, dit-il, ce n’était point à moi, qui
ne suis rien dans le gouvernement, d’essayer de pénétrer des
secrets de cette importance ; mais j’ai envoyé la personne
même qui avait recueilli ces rumeurs à bord de la goëlette
américaine, lui ordonnant de s’informer à la source même, et, si ce
capitaine lui paraissait digne de quelque créance, de l’amener au
palais.

– Eh bien ? demanda impatiemment la
reine.

– Eh bien, madame, le capitaine attend dans le
salon rouge.

– Castelcicala, dit la reine, allez ! et
amenez-le ici par les corridors, afin qu’il ne traverse pas le
salon.

Il se fit un profond silence parmi les trois
personnes qui se tenaient dans l’attente ; puis, au bout d’une
minute, la porte de dégagement se rouvrit et donna passage à un
homme de cinquante à cinquante-cinq ans, portant un uniforme de
fantaisie.

– Le capitaine Skinner, dit le prince de
Castelcicala en introduisant le touriste américain.

Le capitaine Skinner était, comme nous l’avons
dit, un homme ayant déjà passé le midi de la vie, de taille un peu
au-dessus de la moyenne, admirablement pris dans sa taille, d’une
figure grave mais sympathique, avec des cheveux grisonnant à peine,
rejetés en arrière comme si le vent de la tempête, en lui soufflant
au visage, les avait inclinés ainsi. Il portait le devant du visage
sans barbe ; mais d’épais favoris s’enfonçaient dans sa
cravate de fine batiste et d’une irréprochable blancheur.

Il s’inclina respectueusement devant la reine
et devant le duc de Calabre, et salua Nelson comme il eût fait d’un
personnage ordinaire ; ce qui indiquait qu’il ne le
connaissait point ou ne voulait point le connaître.

– Monsieur, lui dit la reine, on m’assure que
vous êtes porteur de nouvelles importantes ; cela vous
explique pourquoi j’ai désiré que vous prissiez la peine de passer
au palais. Nous avons tous le plus grand intérêt à connaître ces
nouvelles. Et, pour que vous sachiez devant qui vous allez parler,
je suis la reine Marie-Caroline ; voici mon fils, M. le
duc de Calabre ; voici mon ministre des affaires étrangères,
M. le prince de Castelcicala ; enfin, voici mon ami, mon
soutien, mon sauveur, milord Nelson, duc de Bronte, baron du
Nil.

Le capitaine Skinner semblait chercher des
yeux une cinquième personne, quand tout à coup la porte du cabinet
donnant sur le salon s’ouvrit, et le roi parut.

C’était évidemment cette cinquième personne
que cherchait des yeux le capitaine Skinner.

– Madonna ! s’écria le roi
s’adressant à Caroline, savez-vous les nouvelles qui se répandent
dans Palerme, ma chère maîtresse ?

– Je ne le sais pas encore, monsieur, répondit
la reine ; mais je vais le savoir, car voici monsieur qui les
a apportées et qui me les va donner.

– Ah ! ah ! fit le roi.

– J’attends que Leurs Majestés veuillent bien
me faire l’honneur de m’interroger, dit le capitaine Skinner, et je
me tiens à leurs ordres.

– On dit, monsieur, demanda la reine, que vous
pouvez nous donner des nouvelles du général Bonaparte ?

Un sourire passa sur les lèvres de
l’Américain.

– Et de sûres, oui, madame ; car il y a
trois jours que je l’ai rencontré en mer.

– En mer ? répéta la reine.

– Que dit monsieur ? demanda Nelson.

Le prince de Castelcicala traduisit en anglais
la réponse du capitaine américain.

– À quelle hauteur ? demanda Nelson.

– Entre la Sicile et le cap Bon, répondit en
excellent anglais le capitaine Skinner, ayant la Pantellerie à
bâbord.

– Alors, demanda Nelson, vers le
37e degré de latitude nord ?

– Vers le 37e degré de latitude
nord et par le 9e degré et vingt minutes de longitude
est.

Le prince de Castelcicala traduisit au fur et
à mesure au roi ce qui se disait. Pour la reine et pour le duc de
Calabre, une traduction était inutile : ils parlaient tous
deux anglais.

– Impossible, dit Nelson. Sir Sidney Smith
bloque le port d’Alexandrie, et il n’aurait pas laissé passer deux
bâtiments français se rendant en France.

– Bon ! dit le roi, qui ne manquait
jamais de donner son coup de dent à Nelson, vous avez bien laissé
passer toute la flotte française, se rendant à
Alexandrie !

– C’était pour mieux l’anéantir à Aboukir,
répondit Nelson.

– Eh bien, dit le roi, courez donc après les
deux bâtiments qu’a vus le capitaine Skinner, et
anéantissez-les !

– Le capitaine voudrait-il nous dire, demanda
le duc de Calabre en faisant un double signe de respect à son père
et à sa mère comme pour s’excuser d’oser prendre la parole devant
eux, par quelles circonstances il se trouvait dans ces parages, et
quelles causes lui font croire qu’un des deux bâtiments français
qu’il a rencontrés était monté par le général Bonaparte ?

– Volontiers, Altesse, répondit le capitaine
en s’inclinant. J’étais parti de Malte pour aller passer au détroit
de Messine, quand j’ai été pris par un coup de vent de nord-est, à
une lieue au sud du cap Passaro. J’ai laissé courir à l’abri de la
Sicile jusqu’à l’île de Maritimo, et laissé porter avec le même
vent sur le cap Bon, filant grand largue.

– Et là ? demanda le duc.

– Là, je me suis trouvé en vue de deux
bâtiments que j’ai reconnus pour français et qui m’ont reconnu pour
américain. D’ailleurs, un coup de canon avait assuré leur pavillon
et m’avait invité à déployer le mien. L’un d’eux m’a fait signe
d’approcher, et, quand j’ai été à portée de la voix, un homme en
costume d’officier général m’a crié :

– Ohé ! de la goélette ! avez-vous
vu des bâtiments anglais ?

» – Aucun, général, ai-je répondu.

» – Que fait la flotte de l’amiral
Nelson ?

» – Une partie bloque Malte, l’autre est
dans le port de Palerme.

» – Où allez-vous ?

» – À Palerme.

» – Eh bien, si vous y voyez l’amiral,
dites-lui que je vais prendre en Italie la revanche d’Aboukir.

» Et le bâtiment a continué sa route.

» – Savez-vous comment se nomme le
général qui vous a interrogé ? m’a demandé mon second, qui
s’était tenu près de moi pendant l’interrogatoire. Eh bien, c’est
le général Bonaparte !

On traduisit tout le récit du capitaine
américain à Nelson, tandis que le roi, la reine et le duc de
Calabre se regardaient, inquiets.

– Et, demanda Nelson, vous ne savez pas les
noms de ces deux bâtiments ?

– Je les ai approchés de si près, répondit le
capitaine, que j’ai pu les lire : l’un s’appelle le
Muiron, l’autre le Carrère.

– Que veulent dire ces noms ?
demanda en allemand la reine au duc de Calabre. Je ne comprends pas
leur signification.

– Ce sont deux noms d’homme, madame, répondit
le capitaine Skinner en allemand, et en parlant cette langue aussi
purement que les deux autres dans lesquelles il s’était déjà
exprimé.

– Ces diables d’Américains ! dit en
français la reine, ils parlent toutes les langues.

– Cela nous est nécessaire, madame, répondit
en bon français le capitaine Skinner. Un peuple de marchands doit
connaître toutes les langues dans lesquelles on peut demander le
prix d’une balle de coton.

– Eh bien, milord Nelson, demanda le roi, que
dites-vous de la nouvelle ?

– Je dis qu’elle est grave, sire, mais qu’il
ne faut pas s’en inquiéter outre mesure. Lord Keith croise entre la
Corse et la Sardaigne, et, vous le savez, la mer et les vents sont
pour l’Angleterre.

– Je vous remercie, monsieur, des
renseignements que vous avez bien voulu me donner, dit la reine.
Comptez-vous faire un long séjour à Palerme ?

– Je suis un touriste voyageant pour mon
plaisir, madame, répondit le capitaine, et, à moins de désirs
contraires de la part de Votre Majesté, vers la fin de la semaine
prochaine, j’espère mettre à la voile.

– Où vous trouverait-on, capitaine, si l’on
avait besoin de nouveaux renseignements ?

– À mon bord. J’ai jeté l’ancre en face du
fort de Castellamare, et, à moins d’ordres contraires, la place
m’étant commode, je resterai où je suis.

– François, dit la reine à son fils, vous
veillerez à ce que le capitaine ne soit pas dérangé de la place
qu’il a choisie. Il faut qu’on sache où le retrouver à la minute,
si par hasard on a besoin de lui.

Le prince s’inclina.

– Eh bien, milord Nelson, demanda le roi, à
votre avis, qu’y a-t-il à faire, maintenant ?

– Sire, il y a votre partie de reversis à
reprendre, comme si rien d’extraordinaire n’était arrivé. En
supposant que le général Bonaparte aborde en France, ce n’est qu’un
homme de plus.

– Si vous n’eussiez pas été à Aboukir, milord,
dit Skinner, ce n’était qu’un homme de moins ; mais il est
probable que, grâce à cet homme de moins, la flotte française était
sauvée.

Et, sur ces paroles, qui contenaient tout à la
fois un compliment et une menace, le capitaine américain embrassa
d’un salut les augustes personnages qui l’avaient appelé, et se
retira.

Et, selon le conseil que lui avait donné
Nelson, le roi alla reprendre sa place à la table où l’attendait
impatiemment le président Cardillo, et où l’attendaient patiemment,
comme il convient à des courtisans bien dressés, le duc d’Ascoli et
le marquis Circillo.

Ceux-ci étaient trop bien formés à l’étiquette
des cours pour se permettre d’interroger le roi ; mais le
président Cardillo était moins rigide observateur du décorum que
ces deux messieurs.

– Eh bien, sire, cela valait-il la peine
d’interrompre notre partie, dit-il, et de nous laisser le bec dans
l’eau pendant un quart d’heure ?

– Ah ! par ma foi ! non, dit le roi,
à ce que prétend l’amiral Nelson, du moins. Bonaparte a quitté
l’Égypte, a passé, sans être vu, à travers la flotte de Sydney
Smith. Il était, il y a quatre jours, à la hauteur du cap Bon. Il
passera à travers la flotte de milord Keith, comme il a passé à
travers celle de sir Sydney Smith, et, dans trois semaines, il sera
à Paris. À vous de battre les cartes, président, – en attendant que
Bonaparte batte les Autrichiens !

Et, sur ce bon mot, dont il parut enchanté, le
roi reprit sa partie, comme si, en effet, ce qu’il venait
d’apprendre ne valait point la peine de l’interrompre.










CLXXV – LA FEMME ET LE MARI –


On se rappelle comment le prince de Calabre
avait eu vent des nouvelles qu’il venait d’apporter à sa mère.

Un homme à lui, se trouvant à la
police, avait entendu répéter quelques paroles dites en l’air par
le capitaine Skinner au directeur de la Salute.

Le capitaine avait-il dit ces paroles avec
intention ou au hasard ? C’est ce que lui seul eût pu
expliquer.

Cet homme à lui, dont parlait le duc
de Calabre, n’était autre que le chevalier San-Felice, qui, avec
une recommandation du prince, allait demander au préfet de police
une autorisation de pénétrer jusqu’à la malheureuse
prisonnière.

Cette autorisation, il l’avait obtenue, mais
en promettant la plus entière discrétion, la prisonnière étant
recommandée à la sévérité du préfet par le roi lui-même.

Aussi était-ce pendant l’obscurité, entre dix
et onze heures, que le chevalier devait être introduit dans la
prison de sa femme.

En rentrant au palais sénatorial, qu’habitait,
comme nous l’avons dit, le prince royal, le chevalier raconta à Son
Altesse ce qu’il avait entendu répéter à la police des propos tenus
par un officier américain sur la rencontre que celui-ci aurait
faite en mer du général Bonaparte.

Le prince avait la vue longue, et il avait à
l’instant même deviné les conséquences d’un pareil retour. Aussi la
nouvelle lui avait-elle paru des plus importantes, et, pour en
vérifier le degré de vérité, il avait prié le chevalier San-Felice
de se faire conduire à l’instant même a bord du bâtiment
américain.

San-Felice eût dans tous les temps obéi au
prince avec la rapidité du dévouement ; mais, ce jour même, le
prince l’avait comblé de bontés, et il regrettait de n’avoir, pour
lui rendre service, qu’un ordre si simple à exécuter.

Le chevalier, le cas échéant, était chargé de
ramener au prince le capitaine américain.

Il s’était donc, à l’instant même, rendu sur
le port et, serrant soigneusement dans son portefeuille son ordre
d’entrer dans la prison, il avait pris une de ces barques qui font
des courses dans la rade et avait invité, avec sa douceur
ordinaire, les mariniers qui la montaient à le conduire à la
goëlette américaine.

Si vulgaire et si fréquent que soit
l’événement, l’entrée d’un navire dans un port est toujours un
événement. Aussi à peine le chevalier San-Felice eût-il annoncé le
but de sa course, que les mariniers, secondant ses désirs, mirent
le cap sur le petit bâtiment, dont les deux mâts, gracieusement
penchés en arrière, juraient par leur hauteur avec l’exiguïté de sa
coque.

Une garde assez sévère se faisait à bord de la
goëlette ; car à peine le matelot de quart eut-il aperçu la
barque et jugé qu’elle se dirigeait vers le petit bâtiment, que le
capitaine, rentré depuis une heure à peine de la Salute,
fut prévenu de l’incident et monta rapidement sur le pont, suivi de
son lieutenant, jeune homme de vingt-six à vingt-huit ans. Mais à
peine eurent-ils jeté un coup d’œil rapide sur la barque, qu’avec
l’accent de l’étonnement et de l’inquiétude, ils échangèrent
quelques paroles, et que le jeune homme disparut par l’escalier qui
conduisait au salon.

Le capitaine attendit seul.

Le chevalier San-Felice, quoiqu’il n’y eût que
deux marches à franchir pour monter sur le pont, crut devoir
demander en anglais, au capitaine, la permission d’entrer à son
bord. Mais celui-ci répondit par un cri de surprise, l’attira à lui
et l’entraîna tout étonné sur une petite plate-forme située à
l’arrière, entourée d’une balustrade de cuivre et formant
tillac.

Le chevalier ne savait que penser de cette
réception, qui, au reste, n’avait rien d’hostile, et il regarda
l’Américain d’un œil interrogateur.

Mais, alors, celui-ci, en excellent
italien :

– Je vous remercie de ne pas me reconnaître,
chevalier, lui dit-il ; cela prouve que mon déguisement est
bon, quoique l’œil d’un ami soit souvent moins perçant que celui
d’un ennemi.

Le chevalier continuait de regarder le
capitaine, tâchant de rassembler ses souvenirs, mais ne se
rappelant pas où il avait pu voir cette physionomie loyale et
vigoureuse.

– Je vais entrer dans votre vie, monsieur, lui
dit le faux Américain, par un triste mais noble souvenir. J’étais
au tribunal de Monte-Oliveto le jour où vous êtes venu sauver la
vie à votre femme. C’est moi qui vous ai suivi et abordé au sortir
du tribunal. Je portais alors l’habit d’un moine bénédictin.

San-Felice fit un pas en arrière et pâlit
légèrement.

– Alors, murmura-t-il, vous êtes le
père ?

– Oui. Vous souvenez-vous de ce que vous me
dîtes lorsque je vous fis cette demi-confidence ?

– Je vous dis : « Faisons tout ce
que nous pourrons pour la sauver. »

– Et aujourd’hui ?

– Oh ! aujourd’hui, de tout cœur, je vous
répète la même chose.

– Eh bien, moi, dit le faux Américain, je suis
ici pour cela.

– Et moi, dit le chevalier, j’ai l’espoir d’y
réussir cette nuit.

– Voudrez-vous me tenir au courant de vos
tentatives ?

– Je vous le promets.

– Maintenant, qui vous conduit vers moi,
puisque vous ne m’avez pas reconnu ?

– L’ordre du prince royal. Le bruit s’est
répandu que vous apportiez des nouvelles très-graves, et le prince
m’envoie à vous avec l’intention de vous conduire au roi.
Répugnez-vous à être présenté à Sa Majesté.

– Je ne répugne à rien de ce qui peut servir
vos projets et ne demande pas mieux que de détourner les regards de
la police du véritable but qui m’amène ici. – Au reste, je doute
qu’elle reconnaisse, sous ce costume et dans cette condition le
frère Joseph, chirurgien du couvent du Mont-Cassin. Et
reconnût-elle le frère Joseph, chirurgien du Mont-Cassin, qu’elle
serait à cent lieues de se douter de ce qu’il vient faire à
Palerme.

– Écoutez-moi donc, alors.

– J’écoute.

– Tandis qu’avec le prince royal, vous irez au
palais, et tandis que le roi vous y recevra, moi, avec une
permission de la police, je pénétrerai jusqu’auprès de la
prisonnière. Je vais lui faire part d’un projet arrêté aujourd’hui
entre le duc, la duchesse de Calabre et moi. Si notre projet
réussit, et je vous dirai ce soir quel est ce projet, vous n’avez
plus rien à faire : la malheureuse est sauvée et l’exil
remplace pour elle la peine capitale. Or, l’exil pour elle, c’est
le bonheur : que Dieu lui donne donc l’exil ! Si notre
projet échoue, elle n’aura plus, je vous le déclare, d’espoir qu’en
vous. Ce moment venu, vous me direz ce que vous désirez de moi.
Coopération active ou simples prières, vous avez le droit de tout
exiger. J’ai déjà fait le sacrifice de mon bonheur au sien :
je suis prêt à faire le sacrifice de ma vie à la sienne.

– Oh ! oui, nous savons cela : vous
êtes l’ange du dévouement.

– Je fais ce que je dois, et c’est dans cette
ville même que j’ai pris l’engagement que je remplis aujourd’hui.
Maintenant, vous sortirez du palais à la même heure à peu près où
je sortirai de la prison ; le premier libre attendra l’autre à
la place des Quatre-Cantons.

– C’est convenu.

– Alors, venez.

– Un ordre à donner, et je suis à vous.

On comprend le sentiment de délicatesse qui
avait éloigné Salvato au moment où le chevalier était monté ;
mais son père, jugeant de quelles angoisses il devait être agité,
voulait, en s’éloignant de la goëlette, lui dire ce qu’il ne savait
que très-superficiellement, c’est-à-dire les conditions dans
lesquelles les choses se trouvaient.

Donc, tout était pour le mieux : Luisa
était prisonnière mais vivante, et le chevalier San-Felice, le duc
et la duchesse de Calabre conspiraient pour elle.

Il était impossible qu’avec de pareilles
protections, on ne parvînt pas à la sauver.

D’ailleurs, si l’on échouait, il serait là,
lui, pour tenter, avec son père, quelque coup désespéré dans le
genre de celui qui l’avait sauvé lui-même.

Joseph Palmieri remonta : le chevalier
l’attendait dans le canot qui l’avait amené. Le faux capitaine
donna, en effet, très-haut quelques ordres en américain, et prit
place près du chevalier.

Nous avons vu comment les choses s’étaient
passées au palais, et quelles nouvelles apportait le propriétaire
de la goëlette ; il nous reste à voir maintenant ce qui,
pendant ce temps-là, s’était passé dans la prison, et quel était le
projet qui avait été arrêté entre le chevalier et ses deux
puissants protecteurs, le duc et la duchesse de Calabre.

À dix heures précises, le chevalier frappait à
la porte de la forteresse.

Ce mot de forteresse indique que la prison
dans laquelle était renfermée la malheureuse Luisa était plus
qu’une prison ordinaire : c’était un donjon d’État.

Ce fut donc au gouverneur que le chevalier fut
conduit.

En général, les militaires sont exempts de ces
petites passions qui, dans les prisons civiles, se mettent au
service des haines de la puissance. Le colonel qui remplissait la
charge de gouverneur reçut et salua poliment le chevalier, prit
connaissance de l’autorisation qu’il avait de communiquer avec la
prisonnière, fit appeler le geôlier en chef et lui ordonna de
conduire le chevalier à la chambre de la personne qu’il avait la
permission de visiter.

Puis, remarquant que la permission avait été
délivrée sur la demande du prince et reconnaissant San-Felice pour
être un des familiers du palais :

– Je prie Votre Excellence, dit-il en prenant
congé du chevalier, de mettre mes respects et mes hommages aux
pieds de Son Altesse royale.

Le chevalier, touché de rencontrer cette
courtoisie là où il craignait de se heurter à quelque brutalité,
promit non-seulement de s’acquitter de la commission, mais encore
de dire à Son Altesse royale combien le gouverneur avait eu
d’égards à sa recommandation.

De son côté, le geôlier en chef, voyant la
courtoisie avec laquelle le gouverneur parlait au chevalier, jugea
que le chevalier était un très-grand personnage, et se hâta de le
conduire avec toute sorte de saluts à la chambre de Luisa, située
au second étage d’une des tours.

Au fur et à mesure qu’il montait, le chevalier
sentait sa poitrine s’oppresser. Comme nous l’avons dit, il n’avait
pas revu Luisa depuis la séance du tribunal, et ce n’était point
sans une profonde émotion qu’il allait se trouver en face d’elle.
Aussi, en arrivant à la porte de la chambre, et au moment où le
geôlier allait mettre la clef dans la serrure, il lui posa la main
sur l’épaule en murmurant :

– Par grâce, mon ami, un instant !

Le geôlier s’arrêta. Le chevalier s’appuya
contre la muraille, les jambes lui manquaient.

Mais les sens des prisonniers acquièrent, dans
le silence, dans la solitude et dans la nuit, une acuité toute
particulière. Luisa avait entendu des pas dans l’escalier, et avait
reconnu que ces pas s’arrêtaient à sa porte.

Or, ce n’était pas l’heure à laquelle on avait
l’habitude d’entrer dans sa prison. Inquiète, elle était descendue
de son lit, où elle s’était jetée tout habillée ; l’oreille
tendue, les bras allongés, elle s’était rapprochée de la porte dans
l’espoir de saisir quelque bruit qui lui permît de deviner dans
quel but on venait la visiter au tiers de la nuit.

Elle savait que, jusqu’à l’heure de son
accouchement, sa vie était sauvegardée par l’ange protecteur
qu’elle portait dans son sein ; mais elle comptait les jours
avec terreur ; elle allait accomplir son septième mois.

Pendant que le chevalier, appuyé à la muraille
extérieure, et la main sur sa poitrine, tâchait de calmer les
battements de son cœur, elle, de l’autre côté de la porte, écoutait
donc, haletante et pleine d’angoisses.

Le chevalier comprit qu’il ne pouvait rester
ainsi éternellement. Il fit un appel à ses forces, et, d’une voix
assez ferme :

– Ouvrez maintenant, mon ami, dit-il au
geôlier.

Ces paroles étaient à peine prononcées qu’il
lui sembla, de l’autre côté de la porte, entendre un faible
cri ; mais ce cri, si c’en était un, fut immédiatement étouffé
par le grincement de la clef dans la serrure.

La porte s’ouvrit ; le chevalier s’arrêta
sur le seuil.

À deux pas, dans l’intérieur de la chambre,
baignée tout entière par un rayon de la lune qui passait à travers
la fenêtre grillée, mais sans vitres, Luisa était agenouillée,
blanche, les cheveux épars, les mains allongées sur ses genoux et
pareille à la Madeleine de Canova.

Elle avait, à travers la porte, reconnu la
voix de son mari, et elle l’attendait dans l’attitude où la femme
adultère attendait le Christ.

Le chevalier, à son tour, poussa un cri, la
souleva entre ses bras, et, à demi évanouie, l’emporta sur son
lit.

Le geôlier referma la porte en
disant :

– Quand Votre Excellence entendra sonner onze
heures…

– C’est bien, lui répondit San-Felice ne lui
donnant pas le temps d’achever sa phrase.

La chambre demeura sans autre lumière que le
rayon de lune qui, suivant le mouvement de la nocturne planète, se
rapprochait lentement des deux époux. Nous eussions dû dire :
de ce père et de cette fille. Rien n’était plus paternel, en effet,
que ce baiser dont Luciano couvrait le front pâle de Luisa ;
rien n’était plus filial que cette étreinte dont les bras
tremblants de Luisa serraient Luciano.

Ni l’un ni l’autre ne disaient une
parole : on entendait seulement des sanglots étouffés.

Le chevalier comprenait que la honte n’était
pas la seule cause des sanglots de Luisa. Elle n’avait pas revu
Salvato, elle avait entendu prononcer sa condamnation, elle ne
savait pas ce qu’il était devenu.

Elle n’osait faire une question, et, par un
sentiment d’exquise délicatesse, le chevalier n’osait répondre à sa
pensée.

En ce moment, les angoisses de la mère se
traduisaient par un mouvement si violent de l’enfant, que Luisa
poussa un cri.

Le chevalier l’avait senti, et un frisson
avait passé par tous ses membres ; mais, de sa voix
douce :

– Tranquillise-toi, innocente créature,
dit-il : ton père vit, il est libre et ne court aucun
danger.

– Oh ! Luciano ! Luciano !
s’écria Luisa en se laissant glisser aux pieds de San-Felice.

– Mais, continua vivement le chevalier, je
suis venu pour autre chose : je suis venu pour parler de toi,
avec toi, mon enfant chéri.

– De moi ?

– Oui, nous voulons te sauver, ma fille
bien-aimée.

Luisa secoua la tête en signe qu’elle croyait
la chose impossible.

– Je le sais, répondit San-Felice répondant à
sa pensée, le roi t’a condamnée ; mais nous avons un moyen
d’obtenir ta grâce.

– Ma grâce ! un moyen ! répéta
Luisa ; vous connaissez un moyen d’obtenir ma grâce ?

Et elle secoua la tête une seconde fois.

– Oui, reprit San-Felice, et ce moyen, je vais
te le dire. La princesse est grosse.

– Heureuse mère ! s’écria Luisa, elle
n’attend pas avec terreur le jour où elle embrassera son
enfant !

Et elle se renversa en arrière, sanglotant et
se tordant les bras.

– Attends, attends, dit le chevalier, et prie
pour sa délivrance : le jour de sa délivrance sera celui de ta
liberté.

– Je vous écoute, dit Luisa, ramenant sa tête
en avant et la laissant tomber sur la poitrine de son mari.

– Tu sais, continua San-Felice, que, quand la
princesse royale de Naples accouche d’un garçon, elle a droit à
trois grâces, qui ne lui sont jamais refusées ?

– Oui, je sais cela.

– Eh bien, le jour où la princesse royale
accouchera, au lieu de trois grâces, elle n’en demandera qu’une, et
cette grâce sera la tienne.

– Mais, dit Luisa, si elle accouche d’une
fille ?

– D’une fille ! d’une fille !
s’écria San-Felice, à la pensée duquel cette alternative ne s’était
pas présentée. C’est impossible ! Dieu ne le permettra
pas !

– Dieu a bien permis que je fusse injustement
condamnée, dit Luisa avec un douloureux sourire.

– C’est une épreuve ! s’écria le
chevalier, et nous sommes sur une terre d’épreuves.

– Ainsi, c’est votre seul espoir !
demanda Luisa.

– Hélas ! oui, répondit San-Felice ;
mais n’importe ! Tiens (il tira un papier de sa poche), voici
une supplique rédigée par le duc de Calabre, écrite par sa femme,
signe-la, et fions-nous en Dieu.

– Mais je n’ai ni plume ni encre.

– J’en ai, moi, répondit le chevalier.

Et, tirant un encrier de sa poche, il y trempa
une plume ; puis, soutenant Luisa, il la conduisit près de la
fenêtre, pour que, éclairée par le rayon de la lune, elle pût
signer.

Luisa signa.

– La ! dit-il en relevant la tête, je
vais te laisser cette plume, cette encre et un cahier de
papier ; tu trouveras bien moyen de les cacher quelque
part : ils peuvent t’être utiles.

– Oh ! oui, oui, donnez, mon ami !
dit Luisa. Oh ! comme vous êtes bon et comme vous pensez à
tout ! Mais qu’avez-vous, et que regardez-vous ?

En effet, les regards du chevalier s’étaient,
à travers les doubles barreaux de la fenêtre, fixés sur la partie
du port que l’on pouvait apercevoir par l’ouverture.

À trente ou quarante mètres du pied de la
tour, se balançait la goëlette du capitaine Skinner.

– Miracle du ciel ! murmura le chevalier.
Allons ! je commence à croire que c’est lui qui est destiné à
te sauver.

Un homme se promenait de long en large sur le
pont, et, de temps en temps, jetait un regard avide sur le fort,
comme s’il eût voulu en sonder les murailles.

En ce moment, la clef grinça dans la
serrure : onze heures sonnaient.

Le chevalier prit la tête de Luisa entre ses
deux mains et dirigea son regard vers le pont du petit
bâtiment.

– Vois-tu cet homme ? lui dit-il à voix
basse.

– Oui, je le vois. Eh bien, après ?

– Eh bien, Luisa, cet homme, c’est lui.

– Qui, lui ? demanda la jeune femme toute
frissonnante.

– Celui qui te sauvera si je ne te sauve pas,
moi. Mais (il lui prit la tête et lui baisa passionnément le front
et les yeux) je te sauverai ! je te sauverai ! je te
sauverai !

Et il s’élança hors de la prison, dont la
porte se referma sans que Luisa s’en aperçût.

Toute son âme était passée dans ses yeux, et
ses yeux dévoraient de leur regard cet homme qui se promenait sur
le pont de la goëlette.










CLXXVI – PETITS ÉVÉNEMENTS GROUPÉS AUTOUR
DES GRANDS


Si la scène se fût passée de jour, au lieu de
se passer dans la nuit, le chevalier se fût précipité par les
escaliers, sans s’inquiéter du geôlier en chef, et en continuant de
s’écrier : « Je la sauverai ! » Mais le
corridor était dans l’obscurité la plus complète, n’ayant pas même
le rayon de lune qui éclairait la prison de Luisa.

Force lui fut donc d’attendre le guichetier et
sa lanterne.

Celui-ci le reconduisit avec les mêmes marques
d’attention dont il l’avait comblé à son arrivée. Aussi, arrivé
dans la cour, le chevalier mit-il la main à sa poche et, en tirant
les quelques pièces d’or qu’elle contenait, les offrit-il au
geôlier.

Celui-ci les prit et les pesa d’un air
mélancolique dans sa main en secouant la tête.

– Mon ami, dit San-Felice, c’est bien peu, je
le sais ; mais je me souviendrai de toi, sois
tranquille ; seulement, c’est à la condition que tu auras
toute sorte d’égards pour la pauvre femme qui est ta
prisonnière.

– Je ne me plains pas de ce que Votre
Excellence me donne, tant s’en faut ! répondit-il. Mais, si
Son Excellence voulait, elle pourrait, d’un mot, faire plus pour
moi que je ne pourrai jamais faire pour elle.

– Et que puis-je faire pour toi ? demanda
San-Felice.

– J’ai un fils, Excellence, et, depuis un an,
je sollicite sans pouvoir l’obtenir, son admission comme geôlier
dans la forteresse. S’il y était, je le chargerais spécialement du
service de la dame en question, dont je ne peux pas m’occuper,
n’ayant que la surveillance générale.

– Je ne demande pas mieux, dit San-Felice, qui
pensa tout de suite au parti qu’il pouvait tirer de ce protecteur
de bas étage. Et de qui dépend sa nomination ?

– Sa nomination dépend du chef de la
police.

– T’es-tu déjà adressé à lui ?

– Oui ; mais, vous comprenez, Excellence,
il faudrait pouvoir… (et il fit le geste d’un homme qui compte de
l’argent), et je ne suis pas riche.

– C’est bien : tu feras une demande et tu
me l’adresseras.

– Excellence, dit le geôlier en chef en tirant
un papier de sa poche, pendant que vous étiez dans la chambre de la
prisonnière, j’ai rédigé ma demande, pensant que vous seriez assez
bon pour vous en charger.

– Je m’en charge, en effet, mon ami, dit le
chevalier, et il ne dépendra pas de moi que tu n’obtiennes ce que
tu désires. Si tu as besoin de moi, viens chez Son Altesse royale
le duc de Calabre et demande le chevalier San-Felice.

Et, mettant la pétition dans sa poche, le
chevalier prit congé de son protégé, sortit de la forteresse et se
dirigea vers la place des Quatre-Cantons, où, on se le rappelle, il
avait rendez-vous avec le faux capitaine américain.

Celui-ci l’attendait, et, en l’apercevant,
marcha droit à lui.

Tous deux s’abordèrent en s’interrogeant.

Joseph Palmieri raconta sa visite au roi, se
félicita de la façon dont il avait été reçu et surtout de la
certitude où il était maintenant de pouvoir rester à son mouillage,
c’est-à-dire dans le voisinage du fort.

De son côte, le chevalier lui fit part de son
projet, et, pour qu’il s’en rendit bien compte, lui donna à lire la
demande en grâce rédigée par le duc de Calabre.

Joseph Palmieri s’approcha de la lampe d’une
madone et lut ; dans sa distraction, le chevalier s’était
trompé et lui avait donné à lire la supplique du geôlier en chef,
au lieu de la demande en grâce du duc.

Mais Joseph Palmieri n’était pas homme à
laisser passer à portée de sa main une circonstance qui pût lui
être utile sans mettre la main dessus. Il commença par prendre
l’adresse du futur geôlier : Tonino Monti, via della
Salute, n° 7 ; et, rendant la supplique au
chevalier :

– Vous vous êtes trompé de papier, lui
dit-il.

Le chevalier fouilla à sa poche et y trouva,
en effet, le placet qu’il avait cru donner et en place duquel il
avait donné la supplique du geôlier en chef.

Joseph Palmieri la lut avec plus d’attention
encore que la première.

– Oui, sans doute, dit-il, si Ferdinand a un
cœur, il y a une chance ; mais je doute qu’il en ait un.

Et il remit la demande en grâce au
chevalier.

– À quelle époque, demanda-t-il, comptez-vous
sur l’accouchement de la princesse ?

– Mais elle attend sa délivrance du jour au
lendemain.

– Attendons comme elle, dit Palmieri. Mais, si
le roi refuse, ou si elle accouche d’une fille ?…

– Alors, vous recevrez cette même supplique
déchirée en morceaux, ce qui voudra dire que vous pouvez agir à
votre tour, attendu que, de notre côté, il n’y aura plus
d’espoir ; ou sinon ce seul mot :
Sauvée ! vous dira tout ce que vous aurez besoin
de savoir. Seulement, vous me donnez votre parole de ne rien tenter
d’ici là ?

– Je vous la donne ; seulement, vous me
permettrez de m’informer topographiquement de la chambre qu’occupe
la prisonnière dans la forteresse ?

Le chevalier saisit la main de son
interlocuteur, en la lui serrant avec un mouvement de fiévreuse
énergie.

– La jeunesse est puissante devant le
Seigneur, dit-il. La fenêtre de la prisonnière donne directement
sur la goëlette le Runner.

Et il s’éloigna rapidement en cachant son
visage dans son manteau.

Le chevalier ne s’était pas trompé, et, cette
fois encore, les sympathiques effluves de la jeunesse avaient
divisé leurs courants magnétiques. À peine le chevalier avait-il
quitté la chambre de Luisa, après lui avoir fait remarquer cet
homme, qui, à une demi-encablure du pied de la forteresse, se
promenait pensif sur le pont de la goëlette, que Salvato – car
c’était bien Salvato lui-même – crut entendre passer dans l’air son
nom emporté par la brise de la nuit.

Il leva la tête, ne vit rien et crut s’être
trompé.

Mais le même son frappa une seconde fois son
oreille.

Ses yeux se fixèrent alors sur l’ouverture
sombre qui se dessinait dans la muraille grise, et, à travers les
barreaux de cette ouverture, il crut voir s’agiter une main et un
mouchoir.

Le cri correspondant à celui qui sortait du
cœur de la prisonnière s’élança du sien, et les ondes de l’air
frémirent de nouveau, agitées par ces deux syllabes :
« Luisa ! »

Le mouchoir se détacha de la main, flotta un
instant dans l’air et tomba au pied de la muraille.

Salvato eut la prudence d’attendre un instant,
de regarder autour de lui si personne n’avait vu ce qui venait de
se passer, et, s’étant assuré que tout était bien resté entre lui
et la prisonnière, sans prévenir aucun des hommes de l’équipage, il
mit le youyou à la mer, et, comme un pêcheur qui tend ses lignes,
il s’approcha de la plage.

Un espace de terrain d’une dizaine de mètres
séparait le quai du pied du mur de la prison, et le bonheur voulut
qu’aucune sentinelle n’y fût placée.

Salvato amarra son canot au rivage, ne fit
qu’un bond, se trouva au pied de la muraille, ramassa le mouchoir
et revint au canot.

À peine y avait-il repris sa place, qu’il
entendit le pas mesuré d’une patrouille ; mais, au lieu de
s’éloigner du quai, ce qui eût pu donner des soupçons, il enfonça
le mouchoir dans sa poitrine et resta dans le canot, faisant avec
sa ligne ce mouvement de haut en bas que fait un homme qui pêche à
la palangre.

La patrouille parut au pied de la tour ;
le sergent qui la commandait se détacha des rangs et s’approcha du
canot.

– Que fais-tu là ? demanda-t-il à
Salvato, vêtu en simple marin.

Celui-ci lui fit répéter la question une
seconde fois, comme s’il n’eût pas compris ; puis :

– Vous le voyez bien, répondit Salvato avec un
accent anglais très-prononcé, je pêche.

Quoique détestés par les Siciliens, les
Anglais devaient à la présence de Nelson certains égards que l’on
n’accordait point aux individus des autres nations.

– Il est défendu d’amarrer des bateaux au
quai, répondit le chef de la patrouille, et il y a de la place dans
le port pour pêcher sans venir pêcher ici. Au large donc,
l’ami !

Salvato fit entendre un grognement de mauvaise
humeur, tira du fond de la mer sa palangre, à laquelle il eut la
chance de trouver pendu un calamaris, et rama vers la goëlette.

– Bon ! dit le sergent en rejoignant sa
patrouille, voilà qui le changera de son bœuf salé.

Et, enchanté de la plaisanterie, il disparut
un instant sous une voûte dont il explora la profondeur sombre,
reparut et continua sa ronde de nuit en longeant les murs
extérieurs de la forteresse.

Quant à Salvato, il s’était déjà plongé dans
l’intérieur de la goélette, baisant le mouchoir marqué d’une L,
d’une S et d’une F.

Un des quatre coins était noué ; il y
porta vivement la main et sentit un papier.

Sur le papier étaient écrits ces
mots :

« Je t’ai reconnu, je te vois, je
t’aime ! Voici mon premier moment de joie depuis que je t’ai
quitté.

» Mon Dieu, pardonnez-moi si c’est parce
que j’espère en lui que j’espère en vous !

» Ta Luisa. »

Salvato remonta sur le pont ; ses yeux se
reportèrent immédiatement vers l’ouverture.

La main blanche se dessinait toujours sur les
barreaux sombres.

Salvato secoua le mouchoir, le baisa, et son
nom passa de nouveau à son oreille avec la brise de la nuit.

Mais, comme il eût été imprudent, par une nuit
aussi claire, de continuer un semblable échange de signes, Salvato
s’assit et demeura immobile, tandis qu’à travers le double barreau,
son œil, habitué aux ténèbres, pouvait encore distinguer la blanche
apparition, vers laquelle ne le guidait plus la main
imprudente.

Quelques instants après ; on entendit le
bruit d’une double rame qui battait la mer, et l’on vit, à travers
le labyrinthe de bâtiments qui couvraient le port, s’avancer une
barque qui s’arrêta au pied du petit escalier de la goëlette.

C’était Joseph Palmieri qui rentrait à
bord.

– Bonne nouvelle ! s’écria en anglais
Salvato, s’élançant dans les bras de son père. Elle est là, là, à
cette fenêtre ! Voilà son mouchoir et une lettre
d’elle !

Joseph Palmieri sourit d’un ineffable sourire
et murmura :

– Ô pauvre chevalier ! tu avais bien
raison de dire : « La jeunesse est puissante devant
Dieu ! »










CLXXVII – LA NAISSANCE D’UN PRINCE ROYAL
–


Quelques jours après les événements que nous
venons de raconter, le roi chassait la caille à tir, escorté de son
fidèle Jupiter, dans les jardins de la Bagaria et sur le versant
septentrional des collines qui s’élèvent à quelque distance de la
plage.

Il avait avec lui les deux plus fidèles
compagnons de ces sortes de plaisirs, excellents tireurs comme lui,
sir William Hamilton et le président Cardillo.

La chasse était splendide : c’était le
retour des cailles.

Les cailles, comme tout chasseur sait, ont par
an deux passages. Dans le premier, aux mois d’avril et de mai,
elles vont du midi au nord ; à cette époque, elles sont
maigres et sans saveur. Dans le second, qui a lieu au mois de
septembre et d’octobre, elles sont, au contraire, grasses et
succulentes, surtout en Sicile, leur première étape pour regagner
l’Afrique.

Le roi Ferdinand s’amusait donc, – nous ne
dirons pas comme un roi, nous savons trop bien que, tout roi qu’il
était, il ne s’était pas toujours amusé, mais comme un chasseur qui
nage dans le gibier.

Il avait tiré cinquante coups et tué cinquante
pièces, et il offrait de parier qu’il irait ainsi jusqu’à la
centaine, sans en manquer une seule.

Tout à coup, on vit venir un cavalier courant
à toute bride ; et, guidé par les coups de fusil, à la
distance de cinq cents pas à peu près des chasseurs, il arrêta son
cheval, se dressa sur ses étriers pour voir lequel des trois était
le roi, et, l’ayant reconnu, il vint droit à lui.

Ce cavalier était un messager que le duc de
Calabre envoyait au roi, son père, pour lui annoncer que la
duchesse était prise des premières douleurs, et, le prier, selon
les lois de l’étiquette, d’assister à l’accouchement.

– Bon ! fit le roi, tu dis les premières
douleurs ?

– Oui, sire.

– En ce cas, j’ai bien une heure ou deux
devant moi. Antonio Villari est-il là ?

– Oui, sire, et deux autres médecins avec
lui.

– Alors, tu vois bien : je n’y puis rien
faire. Tout beau, Jupiter ! Je vais encore tuer quelques
cailles. Retourne à Palerme, et dis au prince que je te suis.

Et il alla à Jupiter, qui, sur la
recommandation de son maître, tenait l’arrêt aussi ferme que s’il
eût été changé en pierre.

La caille partit, le roi la tua.

– Cinquante et une, Cardillo !
dit-il.

– Pardieu ! dit le président, de mauvaise
humeur de n’en être qu’à la trentaine, avec un chien comme le
vôtre, ce n’est pas malin. Je ne sais même pas comment Votre
Majesté se donne la peine de brûler de la poudre et de semer du
plomb. À sa place, je prendrais le gibier à la main.

Le domestique qui suivait le roi, lui passait,
pendant ce temps, un autre fusil tout chargé.

– Eh bien, dit le roi au messager, tu n’es pas
encore parti ?

– J’attendais pour savoir si le roi n’avait
pas d’autres ordres à me donner.

– Tu diras à mon fils que j’en suis à ma
cinquante et unième caille, et que Cardillo n’est encore qu’à sa
trentième.

Le messager repartit au galop, et la chasse
continua.

Le roi, en une heure, tua vingt-cinq autres
cailles.

Il changeait son fusil déchargé contre un
fusil chargé, lorsqu’il vit revenir le même messager à fond de
train.

– Eh bien, lui cria-t-il, tu viens me dire que
la duchesse est accouchée ?

– Non, sire ; je viens, au contraire,
dire à Votre Majesté qu’elle souffre beaucoup.

– Que veut-elle que j’y fasse ?

– Votre Majesté sait qu’en pareille
circonstance sa présence est commandée par le cérémonial. Il peut
arriver un malheur.

– Eh bien, demanda le président, qu’y
a-t-il ?

– Il y a que cela ne va pas tout seul, à ce
qu’il paraît, répondit Ferdinand.

– De sorte que nous allons quitter la chasse
au milieu de la journée ? Au reste, que Votre Majesté la
quitte si elle veut, je reste : je ne m’en retournerai que
quand j’aurai mes cent pièces.

– Ah ! dit Ferdinand, une idée !
Retourne vite à Palerme et ordonne de sonner toutes les
cloches.

– Et je puis dire à Son Altesse
royale… ?

– Tu peux lui dire que j’y suis aussitôt que
toi. As-tu vu nos chevaux ?

– Ils sont à la grille de la Bagaria,
sire.

– Eh bien, dis-leur, en passant, de se
rapprocher.

Le messager repartit au galop.

Un quart d’heure après, toutes les cloches de
Palerme étaient en branle.

– Ah ! dit le roi, voilà qui doit lui
faire du bien.

Et il continua sa chasse.

Il en était à sa quatre-vingt-dixième caille,
sans en avoir manqué une seule.

– Voulez-vous parier que j’irai jusqu’à la
centaine, sans un faux coup, Cardillo ?

– Ce n’est pas la peine.

– Pourquoi cela ?

– Parce que voilà le messager qui revient.

– Diable ! dit Ferdinand. Tout beau,
Jupiter ! Je vais toujours tuer ma quatre-vingt-onzième, en
attendant.

La caille partit, le roi la tua.

Lorsqu’il se retourna, le messager était près
de lui.

– Eh bien, lui demanda Ferdinand, les cloches
l’ont-elles soulagée ?

– Non, sire : les médecins ont des
craintes.

– Les médecins ont des craintes ! répéta
Ferdinand en se grattant l’oreille. C’est grave, alors ?

– Très-grave, sire.

– En ce cas, qu’on expose le saint
sacrement.

– Sire, je ferai observer à Votre Majesté que
les médecins disent que votre présence est urgente.

– Urgente ! urgente ! répéta
Ferdinand avec impatience ; je n’y ferai pas plus que le bon
Dieu !

– Sire, le cheval de Votre Majesté est là.

– Je le vois bien, pardieu ! Va, va, mon
garçon ; et, si le saint sacrement n’y fait rien, j’irai
moi-même.

Et il ajouta à voix basse :

– Quand j’aurai tué mes cent cailles, bien
entendu.

Au bout d’un quart d’heure, le roi avait tué
ces cent cailles. Sir William l’avait suivi de près et en avait tué
quatre-vingt-sept. Le président Cardillo était de dix en arrière
sur sir William et de vingt-trois sur le roi : aussi était-il
furieux.

Les cloches sonnaient toujours à grande volée,
ce qui prouvait qu’il n’y avait pas de nouveau.

– Alla malora ! dit le roi avec
un soupir, il paraît qu’elle s’entête à ne rien finir que je ne
sois là. Allons-y donc. On a bien raison de dire : « Ce
que femme veut, Dieu le veut. »

Et, sautant à cheval :

– Vous êtes libres d’aller jusqu’à vos cent
cailles, dit-il aux deux autres chasseurs. Moi, je retourne à
Palerme.

– En ce cas, dit sir William, je suis Votre
Majesté : ma charge m’oblige à ne pas vous quitter dans un
pareil moment.

– C’est bien, allez, dit Cardillo ; moi,
je reste.

Le roi et sir William mirent leurs montures au
galop.

Au moment où ils entraient dans la ville, le
carillon des cloches cessa.

– Ah ! Ah ! dit le roi, il paraît
que c’est fini. Maintenant, reste à savoir si c’est un garçon ou
une fille.

On passa devant une église : tous les
cierges étaient allumés, le saint sacrement était exposé sur
l’autel, l’église était pleine de gens qui priaient.

On entendit le bruit des pétards et l’on vit
l’air sillonné par les fusées.

– Bien ! dit le roi, voilà qui est de bon
augure.

Le roi vit de loin venir le même
messager ; il tenait son chapeau en l’air et criait :
« Vive le roi ! » Tout le monde courait après lui ou
s’élançait au-devant de lui. C’était miracle qu’il n’écrasât
personne.

Du plus loin qu’il aperçut le roi :

– Un prince, sire ! un prince !
cria-t-il.

– Eh bien, dit le roi à sir William, quand
j’aurais été là, je n’y aurais rien ajouté.

Les cris du peuple annoncèrent l’arrivée de
Ferdinand au palais.

Tout le monde était dans la joie, et le roi
était attendu avec la plus grande impatience.

Le duc et la duchesse de Calabre avaient pris
à cœur la cause de la San-Felice, non pour elle, qu’ils ne
connaissaient pas, l’ayant vue à peine, mais pour son mari.

Le pauvre chevalier, plus mort que vif, plus
agité surtout que si c’était son propre sort qui allait se
débattre, était à genoux dans un cabinet attenant à la chambre à
coucher, et priait.

C’est qu’il connaissait le roi, et qu’il
savait qu’il avait beaucoup à craindre et peu à espérer.

La jeune mère était dans son lit. Elle n’avait
aucun doute, elle : qui pourrait refuser quelque chose à ce
bel enfant qu’elle venait de mettre au monde avec tant de
douleurs ? Ce serait une impiété !

Ne serait-il pas roi un jour ? n’était-il
pas d’heureux augure qu’il entrât dans la vie par la porte de la
clémence et en balbutiant le mot Grâce !

On avait eu le temps, son grand-père n’étant
pas encore là au moment de sa naissance, de lui faire sa toilette
et de lui passer une magnifique robe de dentelles.

Il avait les cheveux blonds des princes
autrichiens, des yeux bleus étonnés qui regardaient sans voir, la
peau fraîche comme une rose et blanche comme du satin.

La mère le tenait couché près d’elle, ne se
lassant pas de l’embrasser. Elle lui avait glissé, dans les plis de
la robe qui recouvrait ses langes royaux, la supplique de la
malheureuse San-Felice.

On entendit dans la rue, se rapprochant du
palais sénatorial, les cris de « Vive le roi ! »

Le prince pâlit : il lui sembla, à lui si
craintif devant son père, qu’il allait commettre un crime de
lèse-majesté.

La princesse fut plus courageuse que lui.

– Ô François, dit-elle, nous ne pouvons
cependant pas abandonner cette pauvre femme !

San-Felice, qui entendit ces mots, ouvrit la
porte de l’alcôve, et par cette porte passa sa tête pâle et
effarée.

– Ô mon prince ! dit-il avec le ton du
reproche.

– J’ai promis, je tiendrai, dit François.
J’entends les pas du roi : ne te montre pas, ou tu perds
tout.

San-Felice referma la porte du cabinet au
moment où le roi ouvrait celle de la chambre à coucher.

– Eh bien, eh bien, dit-il en entrant, tout
est donc fini, et de la bonne façon, grâce à Dieu ! Je te fais
mon compliment, François.

– Et à moi, sire ? demanda
l’accouchée.

– À vous, je vous le ferai quand j’aurai vu
l’enfant.

– Sire, vous savez que j’ai droit à trois
faveurs, dit la princesse, comme ayant donné un héritier au
royaume ?

– Et on vous les accordera, si c’est un beau
mâle.

– Oh ! sire, c’est un ange !

Et elle prit l’enfant à son côté et le
présenta au roi.

– Ah ! par ma foi, dit le roi en le lui
prenant des mains et en se retournant vers son fils, je n’aurais
pas mieux fait, moi qui m’en pique.

Il y eut un moment de silence ; toutes
les respirations étaient arrêtées, tous les cœurs cessaient de
battre.

On attendait que le roi vît le placet.

– Oh ! oh ! qu’a-t-il donc sous le
bras ?

– Sire, dit Marie-Clémentine, au lieu des
trois faveurs que l’on accorde d’habitude à la princesse royale qui
donne un héritier à la couronne, je n’en demande qu’une.

Et sa voix, en prononçant ces paroles, était
si tremblante, que le roi la regardait avec étonnement.

– Diable ! ma chère fille, dit le roi, il
paraît que c’est bien difficile, ce que vous désirez ?

Et, couchant l’enfant dans le pli de son bras
gauche, il prit le papier de la main droite et le déplia lentement
en regardant le prince François, qui pâlit, et la princesse
Marie-Clémentine, qui se laissa retomber sur son oreiller.

Le roi commença de lire ; mais, dès les
premiers mots, son sourcil se fronça et l’expression de son visage
devint sinistre.

– Oh ! dit-il avant même d’avoir tourné
la page, si c’était cela que vous aviez à me demander, monsieur mon
fils, et vous, madame ma belle-fille, vous avez perdu votre peine.
Cette femme est condamnée, cette femme mourra.

– Sire ! balbutia le prince.

– Dieu lui-même voudrait la sauver, que
j’entrerais en lutte contre Dieu !

– Sire, au nom de cet enfant !

– Tenez ! s’écria le roi, reprenez-le,
votre enfant ! le voilà, je vous le rends.

Et, le rejetant violemment sur le lit, il
sortit en criant :

– Jamais ! jamais !

La princesse Marie-Clémentine poussa un
gémissement et prit dans ses bras son enfant qui pleurait.

– Oh ! pauvre innocent ! dit-elle,
cela te portera malheur…

Le prince tomba sur une chaise sans avoir la
force de prononcer une parole.

Le chevalier poussa la porte du cabinet, et,
plus pâle qu’un mort, il vint ramasser la supplique qui était
tombée à terre.

– Ô mon ami ! dit le prince en lui
tendant la main, tu le vois, il n’y a pas de notre faute.

Mais lui, sans paraître voir ni entendre le
prince, sortit en déchirant la supplique et en disant :

– C’est véritablement un monstre que cet
homme !










CLXXVIII – TONINO MONTI –


À l’instant même où le roi s’élançait,
furieux, hors de la chambre de la princesse royale, et où
San-Felice le suivait en déchirant la supplique, le capitaine
Skinner discutait dans sa cabine le prix de son engagement avec un
grand et beau garçon de vingt-cinq ans, qui était venu s’offrir à
lui pour faire partie de l’équipage de la goëlette.

Quand nous disons s’offrir à lui, la
chose pourrait être dite d’une façon plus exacte. La veille, un de
ses meilleurs matelots, qui exerçait à bord le poste de
contre-maître et qui était né à Palerme, chargé par le capitaine
Skinner de recruter quelques hommes pour renforcer son équipage,
avait vu, à la porte de la maison n° 7 de la rue della Salute,
un beau jeune homme coiffé d’un bonnet de pêcheur et portant un
caleçon relevé jusqu’au-dessus du genou, lequel laissait voir une
jambe vigoureuse et fine tout à la fois.

Il s’était arrêté un instant devant lui et
l’avait regardé avec une attention et une persistance qui lui
avaient valu, en patois sicilien, cette question :

– Que me veux-tu ?

– Rien, avait répondu le contre-maître dans le
même patois. Je te regarde et je me dis, à part moi, que c’est une
honte.

– Qu’est-ce qui est une honte ?

– Qu’un grand et fort gaillard comme toi, qui
ferait un si beau matelot, soit destiné à faire un si mauvais
geôlier.

– Qui t’a dit cela ? demanda le jeune
homme.

– Que t’importe, du moment que je le
sais !

Le jeune homme haussa les épaules.

– Que veux-tu ! dit-il, l’état de pêcheur
ne nourrit pas son homme, et l’état de geôlier rapporte deux
carlins par jour.

– Bon ! deux carlins par jour ! dit
le contre-maître en faisant claquer ses doigts : belle
rétribution pour un si triste métier ! Moi, je suis à bord
d’un bâtiment où les mousses ont deux carlins, les novices quatre,
et les matelots huit.

– Tu gagnes huit carlins par jour, toi ?
demanda le jeune pêcheur.

– Moi ? J’en gagne douze : je suis
contre-maître.

– Peste ! dit le pêcheur, quel commerce
fait donc ton capitaine, pour payer ses hommes ce
prix-là ?

– Il ne fait aucun commerce, il se
promène.

– Il est donc riche ?

– Il est millionnaire.

– Bon état, et qui vaut encore mieux que celui
de matelot à huit carlins.

– Lequel, cependant, vaut mieux que celui de
geôlier à deux.

– Je ne dis pas ; mais c’est mon père qui
s’est coiffé de cette idée-là. Il veut absolument que je lui
succède comme geôlier en chef.

– Ce qui lui vaut ?

– Six carlins par jour.

Le contre-maître se mit à rire.

– Au fait, dit-il, voilà un riche
avenir ! Et tu es décidé ?

– Ah ! je n’ai pas la vocation. Mais,
ajouta-t-il avec l’insouciance des hommes du Midi, il faut bien
faire quelque chose.

– Ce n’est pas amusant de se lever la nuit, de
faire des rondes dans les corridors, d’entrer dans les cachots, de
voir de malheureux prisonniers qui pleurent !

– Bah ! on s’y habitue. Est-ce qu’il n’y
a pas partout des gens qui pleurent !

– Ah ! je vois ce que c’est, dit le
contre-maître : tu es amoureux, et tu ne veux pas quitter
Palerme.

– Amoureux ! j’ai eu deux maîtresses dans
ma vie, et l’une m’a quitté pour un officier anglais, l’autre pour
un chanoine de Sainte-Rosalie.

– Alors, libre comme l’air ?

– Libre comme l’air. Et, si tu as un bon poste
à m’offrir, comme je ne suis pas encore nommé geôlier, que
j’attends depuis trois ans ma nomination, fais tes offres.

– Un bon poste ?… Je n’en ai pas d’autre
que celui de matelot à bord de mon bâtiment.

– Et quel est ton bâtiment ?

– Le Runner.

– Ah ! ah ! vous êtes de
l’équipage américain ?

– Eh bien, as-tu quelque chose contre les
Américains ?

– Ils sont hérétiques.

– Celui-là est catholique comme toi et
moi.

– Et tu t’engages à me faire recevoir à
bord ?

– J’en parlerai au capitaine.

– Et j’aurai huit carlins par jour comme les
autres ?

– Oui.

– Fait-on la pagnote, ou est-on
nourri ?

– On est nourri.

– Convenablement ?

– On a le café et le petit verre de rhum le
matin ; à midi, la soupe, un morceau de bœuf ou de mouton
rôti, du poisson, si l’on en a pincé, et, le soir, du macaroni.

– Je voudrais voir cela.

– Il ne tient qu’à toi. Il est onze heures et
demie, on dîne à midi ; je t’invite à dîner avec nous.

– Et le capitaine ?

– Le capitaine ? Est-ce qu’il fera
attention à toi !

– Ah ! ma foi, dit le jeune homme,
j’accepte ; j’allais dîner avec un morceau de baccala.

– Pouah ! fit le contre-maître : il
y a un chien à bord, il n’en veut pas.

– Madonna ! dit le jeune homme,
il y a beaucoup de chrétiens alors qui ne demanderaient pas mieux
que d’être chiens à bord de ton bâtiment.

Et, passant son bras sous celui du
contre-maître, il suivit le quai jusqu’à la Marina.

À la Marina, il y avait un canot amarré, près
du débarcadère. Il était gardé par un seul matelot ; mais le
contre-maître fit entendre un roulement de son sifflet, et trois
autres matelots accoururent et sautèrent dans la barque, où le
contre-maître et le jeune pêcheur descendirent à leur tour.

– Au Runner ! et vivement !
leur dit en mauvais anglais le contre-maître en prenant place au
gouvernail.

Les matelots se roidirent sur leurs rames, et
la légère embarcation glissa sur l’eau.

Dix minutes après, elle abordait l’escalier de
bâbord du Runner.

Le contre-maître avait dit la vérité : ni
le capitaine ni son second ne parurent remarquer l’arrivée d’un
étranger à bord. On se mit à table, et, comme la pêche avait été
bonne et qu’un des matelots, Provençal de naissance, avait fait une
bouillabaisse, le repas fut encore plus soigné que le contre-maître
ne l’avait annoncé.

Nous devons avouer que les trois plats qui se
succédèrent, arrosés d’une demi-bouteille de vin de Calabre,
parurent produire une sensation favorable sur l’esprit de
l’invité.

Au dessert, le capitaine parut sur le pont,
accompagné de son second, et, en se promenant, se dirigea vers
l’avant du petit bâtiment.

À l’approche du capitaine, les matelots se
levèrent, et, comme le capitaine leur faisait signe de la main de
se rasseoir :

– Pardon, mon capitaine, dit le contre-maître,
mais j’ai une prière à vous faire.

– Et que veux-tu ? demanda le capitaine
Skinner en riant. Voyons, parle, mon brave Giovanni.

– Ce n’est pas moi, capitaine, c’est un de mes
compatriotes que j’ai racolé par les rues de Palerme, et que j’ai
invité à dîner avec nous.

– Ah ! ah ! Et où est-il, ton
compatriote ?

– Le voilà, capitaine.

– Que demande-t-il ?

– Une grande faveur, capitaine.

– Laquelle ?

– Celle de boire à votre santé.

– C’est chose accordée, dit le capitaine, et
tout le bénéfice en sera pour moi.

– Hourra pour le capitaine ! crièrent les
matelots d’une seule voix.

Skinner salua de la tête.

– Et comment s’appelle ton compatriote ?
demanda-t-il.

– Ma foi, dit Giovanni, je n’en sais rien.

– Je m’appelle votre serviteur, Excellence,
répondit le jeune homme, et voudrais bien que vous me répondissiez
que vous vous appelez mon maître.

– Ah ! ah ! tu as de l’esprit,
garçon !

– Vous croyez, Excellence ?

– J’en suis sûr.

– Depuis que ma mère me le disait quand
j’étais tout petit, personne cependant ne s’en est aperçu.

– Mais enfin tu as encore un autre nom que
celui de mon serviteur ?

– J’en ai deux autres, Excellence.

– Lesquels ?

– Tonino Monti.

– Attends donc, attends donc, dit le capitaine
comme s’il cherchait à rappeler ses souvenirs, il me semble que je
te connais.

Le jeune homme secoua dubitativement la
tête.

– Cela m’étonnerait bien, dit-il.

– Je me rappelle… Oui, c’est cela. N’es-tu pas
le fils du geôlier en chef du fort de Castellamare ?

– Ma foi, oui. Eh bien, il faut que vous soyez
sorcier pour avoir deviné cela…

– Je ne suis pas sorcier, mais je suis l’ami
de quelqu’un qui sollicite pour toi le poste de geôlier, je suis
l’ami du chevalier San-Felice.

– Et qui ne l’obtiendra pas,
naturellement.

– Bon ! et pourquoi ne l’obtiendrait-il
pas ? Le chevalier est non-seulement le bibliothécaire, mais
encore l’ami du duc de Calabre.

– Oui ; mais il est le mari de la
prisonnière si chaudement recommandée par Sa Majesté, et qui ne vit
que par grâce. Si le chevalier avait eu quelqu’un d’influent, il
aurait commencé par obtenir la vie de sa femme.

– C’est justement parce qu’on lui a refusé ou
qu’on lui refusera probablement une grande faveur que l’on sera
charmé de lui en accorder une petite.

– Que Dieu me fasse la grâce de ne pas vous
entendre !

– Et pourquoi cela ?

– Parce qu’il m’arrangerait mieux de vous
servir que de servir le roi Ferdinand.

– Je ne veux cependant pas, je te le déclare,
répliqua en riant le capitaine Skinner, lui faire concurrence.

– Oh ! vous ne lui ferez pas concurrence,
capitaine : je donne ma démission avant d’être nommé.

– Ah ! capitaine, dit Giovanni,
acceptez-la. Tonino est un bon garçon. Pêcheur d’enfance, ça fera
un excellent marin. Je réponds de lui. Nous serons tous contents de
le voir porter sur le rôle de l’équipage.

– Oh ! oui, oui ! s’écrièrent tous
les matelots.

– Capitaine, dit Tonino, la main sur sa
poitrine, foi de Sicilien, si Votre Excellence m’accorde ma
demande, vous serez content de moi.

– Écoute, mon ami, répondit le capitaine, je
ne demande pas mieux, car tu me parais un bon garçon. Mais je ne
veux pas qu’on dise que je suis un racoleur, et qu’on m’accuse de
t’avoir engagé pendant que tu étais ivre. Amuse-toi avec tes
compagnons tant qu’il te plaira ; mais rentre ce soir chez
toi. Réfléchis cette nuit, demain toute la journée, et, demain au
soir, si tu es toujours dans les mêmes intentions, reviens, et nous
terminerons.

– Vive le capitaine ! cria Tonino.

– Vive le capitaine ! répéta tout
l’équipage.

– Voilà quatre piastres, dit Skinner :
allez à terre, mangez-les, buvez-les, cela ne me regarde pas ;
mais que tout le monde, ce soir, soit ici, et qu’il n’y ait pas
trace du vin que l’on aura bu. Allez.

– Mais la goëlette, capitaine ? demanda
Giovanni.

– Laisse deux hommes à bord.

– Bon, capitaine ! c’est à qui ne voudra
pas rester.

– Vous tirerez au sort, et chacune des
victimes recevra une piastre pour consolation.

On tira au sort, et les deux matelots qui
tombèrent reçurent chacun une piastre.

Le soir, à neuf heures, tout le monde était
rentré, et, comme l’avait recommandé le capitaine, on était gai,
mais voilà tout.

Le capitaine passa la revue de son équipage,
comme il avait l’habitude de le faire tous les soirs, et fit à
Giovanni, mais pour lui seul, le signe de le suivre dans son
cabinet.

Dix minutes après, excepté les matelots du
premier quart de nuit, tout le monde était couché à bord.

Giovanni se glissa dans la cabine du
capitaine, qui attendait avec son second. Tous deux paraissaient
impatients.

– Eh bien ? lui demanda Skinner.

– Eh bien, capitaine, il est à nous.

– Tu en es sûr ?

– Comme si je le voyais déjà couché sur le
rôle.

– Et tu crois que demain… ?

– Demain, à six heures du soir, aussi vrai que
je m’appelle Giovanni Capriolo, il aura signé.

– Dieu le veuille ! murmura le
second : ce sera déjà la moitié de notre affaire faite.

Et, en effet, le lendemain, comme l’avait
promis Giovanni, et comme nous l’avons dit dans les premières
lignes de ce chapitre, après avoir débattu pour la forme le chiffre
des appointements, sur sa demande expresse consignée dans
l’engagement, Tonino Monti, libre et majeur, s’engageait pour trois
ans comme matelot à bord du Runner, et recevait d’avance
trois mois d’appointements, se soumettant à toute la rigueur de la
loi, s’il manquait à sa parole.










CLXXIX – LE GEOLIER EN CHEF


Au moment où le nouvel enrôlé venait d’apposer
– avec quelque difficulté d’exécution, mais lisiblement néanmoins,
– sa signature au bas de l’engagement, un matelot entrait dans la
cabine, tenant à la main une enveloppe contenant des papiers qu’un
messager venait d’apporter de la part du chevalier San-Felice, avec
recommandation expresse de ne les remettre qu’au capitaine Skinner
lui-même.

Dès midi, le bruit s’était répandu dans
Palerme que la duchesse de Calabre était atteinte des douleurs de
l’enfantement. Les propriétaires de la goëlette étaient trop
intéressés à cet événement pour n’être point des premiers à en être
instruits ; puis leson des cloches, puis l’exposition du saint
sacrement leur avaient appris les craintes de la cour ; enfin,
les pétards, les fusées et les illuminations les avaient mis au
courant de l’heureux résultat auquel ils portaient un si vif
intérêt, puisque la vie de la prisonnière y était en quelque sorte
attachée.

Le capitaine Skinner comprit donc à l’instant
que l’enveloppe contenait, quelle qu’elle fût, la décision du
roi.

Il fit un signe à Salvato, qui jeta un coup
d’œil sur l’engagement, dit à Tonino que tout était bien ainsi,
prit l’engagement et le mit dans sa poche.

Tonino, enchanté de faire enfin légalement
partie de l’équipage du Runner, remonta sur le pont.

Salvato et son père, restés seuls,
s’empressèrent de briser le cachet : l’enveloppe contenait la
supplique de Luisa déchirée en huit ou dix morceaux.

On le sait, cette réponse seule était
significative ; elle disait clairement : « Le roi a
été impitoyable. »

Mais à ces fragments déchirés étaient joints
deux autres papiers intacts.

Le premier, que Salvato ouvrit, était de
l’écriture du chevalier.

Il contenait ce qui suit :

« J’allais vous envoyer ces papiers
déchirés sans aucun commentaire, – car, ainsi que la chose était
convenue entre nous, ils signifiaient que la princesse avait
échoué, et que, de notre côté, il n’y avait plus d’espoir, – quand
j’ai reçu du directeur de la police la nomination, sollicitée par
moi, de Tonino Monti au poste de geôlier adjoint. Y a-t-il dans
cette nomination un moyen de salut ? Je n’en sais rien et
n’essaye même pas de le chercher, tant ma tête est perdue ;
mais vous, vous êtes des hommes de ressource et d’imagination, vous
avez des moyens de fuite qui me manquent, des hommes d’exécution
que je n’ai pas et que je ne saurais où trouver. Cherchez,
imaginez, inventez, jetez-vous, s’il le faut, dans l’insensé, dans
l’impossible ; mais sauvez-la !

» Moi, je ne puis que la pleurer.

» Ci-joint le brevet de Tonino
Monti. »

La nouvelle était terrible ; mais ni
Salvato ni son père n’avaient jamais compté sur la clémence royale.
Le désappointement de ce côté-là était donc loin de produire
l’effet qu’il avait produit sur le chevalier San-Felice.

Les deux hommes se regardèrent avec tristesse,
mais non avec désespoir. Il y avait plus : il leur semblait
que cette nomination de Tonino Monti était une compensation à
l’échec annoncé par la supplique déchirée.

Comme on l’a vu, eux aussi avaient compté sur
cet accident, et, en s’emparant à tout hasard de Tonino, avaient
pris leurs mesures en conséquence.

Leurs projets étaient bien vagues encore, ou
plutôt ils n’avaient pas encore de projets. Ils étaient là, l’œil
au guet, l’oreille avide, le bras tendu, prêts à saisir l’occasion
si l’occasion se présentait. Il leur avait semblé voir une lueur
quelconque dans l’accaparement de Tonino ; cette lueur
s’augmentait de sa nomination. Eh bien, à la lueur de ce
crépuscule, ils allaient chercher à donner un corps à ce rêve,
jusque-là fugitif, insaisissable.

Il était sept heures du soir. À huit, ils
paraissaient avoir pris une résolution ; car l’avis fut donné
à tout l’équipage qu’on devait lever l’ancre dans l’après-midi du
lendemain.

Tonino fut autorisé à aller, dans la soirée
même ou le lendemain dans la journée, prendre congé de son père.
Mais il déclara qu’il craignait tellement la colère du bonhomme,
que, loin d’aller prendre congé de lui, il se sauverait à fond de
cale s’il le voyait venir du côté du bâtiment.

Il paraît que Salvato et son père ne pouvaient
rien désirer de mieux que cet effroi de Tonino ; car ils
échangèrent un signe de satisfaction.

Maintenant, nous allons raconter les
événements tels qu’ils se passèrent, sans essayer de leur donner
d’autre explication que celle des faits.

Le lendemain, vers cinq heures du soir, par un
temps nuageux et sombre, la goélette le Runner commença de
faire ses préparatifs pour lever l’ancre.

Pendant cette opération, soit maladresse de
l’équipage, soit défaut dans la chaîne, un anneau se rompit et
l’ancre resta au fond.

Cet accident arrive parfois, et, quand l’ancre
n’est point restée à une trop grande profondeur, des plongeurs
descendent au fond de l’eau dans laquelle a échoué le cabestan.

Malgré l’accident arrivé à l’ancre, on ne
continua pas moins d’appareiller ; seulement, il fut convenu
que, l’ancre n’étant qu’à trois brasses de profondeur, un canot
resterait avec huit hommes et le contre-maître Giovanni pour
repêcher l’ancre, et que la goëlette attendrait en croisant à
l’entrée du port.

Pour se faire visible dans une nuit sans lune,
elle devait porter trois feux de couleurs différentes.

Vers huit heures du soir, elle fut dégagée des
différents navires stationnant dans le port et commença de courir
des bordées à l’endroit convenu, tandis que les huit matelots dont
on avait eu besoin pour la manœuvre d’appareillage et de sortie
revenaient avec la barque pour repêcher l’ancre.

À la même heure, le geôlier en chef du fort de
Castellamare, Ricciardo Monti, sortait de la prison, prévenant le
gouverneur qu’il recevait une lettre de son fils lui annonçant que
ce fils était nommé geôlier adjoint, selon son plus grand désir, et
qu’il reviendrait avec lui entre neuf et dix heures, ayant à
remplir quelques formalités de police.

Sans doute, cette lettre lui avait été écrite
par Tonino, sur le conseil de quelque camarade, afin de détourner
l’attention de son père du départ de la goëlette, où il pouvait
entendre dire que son fils était engagé.

Le rendez-vous avait été donné à Ricciardo
Monti dans une des petites tavernes de la piazza Marina. Sans
défiance aucune, il entra en demandant Tonino Monti. On lui indiqua
un corridor conduisant à une salle où, lui dit-on, son fils buvait
avec trois ou quatre camarades.

À peine fut-il entré dans la salle, où il
chercha vainement des yeux celui qui lui avait donné rendez-vous,
qu’il fut saisi par les quatre hommes, lié, baillonné et couché sur
un lit, avec l’assurance qu’il serait libre le lendemain matin et
qu’il ne lui serait fait aucun mal s’il n’essayait pas de fuir.

La seule violence qui lui fut faite et qui
nécessita l’emploi de la force et surtout des menaces, fut de lui
prendre le trousseau de clefs qu’il portait à sa ceinture, clefs à
l’aide desquelles il entrait dans la chambre des prisonniers.

Ce trousseau de clefs fut passé, à travers la
porte entre-bâillée, à quelqu’un qui attendait derrière cette
porte.

Une demi-heure après, un jeune homme de l’âge
et de la taille de Tonino frappait à la porte du fort et demandait
à parler au gouverneur, de la part de son père.

Le gouverneur ordonna qu’il fût introduit près
de lui.

Le jeune homme lui dit alors que Ricciardo
Monti, au moment où il traversait la rue de Tolède, tout en fête à
cause de l’accouchement de la princesse, avait été blessé par un
mortarello qui avait éclaté, et transporté à l’hôpital dei
Pellegrini.

Le blessé l’avait aussitôt fait appeler, lui
avait remis son trousseau et lui avait donné l’ordre de se rendre
sur-le-champ chez Son Excellence le gouverneur, qui était prévenu
par lui, de justifier de sa nomination en présentant le brevet à
Son Excellence, et de le remplacer jusqu’à sa guérison, qui ne
pouvait tarder.

Le gouverneur lut le brevet du nouveau geôlier
adjoint ; il était parfaitement en règle. Il n’y avait rien
d’extraordinaire dans l’accident de Ricciardo Monti, ces sortes
d’accidents arrivant par centaines à chaque fête. Il avait, en
effet, comme nous l’avons dit, été prévenu que son geôlier en chef
sortait pour lui ramener son fils. Il ne prit donc aucun soupçon,
invita le faux Tonino à garder provisoirement les clefs de son
père, à se faire instruire de son service et à entrer en
fonction.

Le nouveau geôlier remit précieusement son
brevet dans sa poche, rattacha à sa ceinture les clefs qu’il avait
déposées sur la table du gouverneur et sortit.

L’inspecteur, prévenu des désirs du
gouverneur, le conduisit de corridor en corridor, lui montrant les
chambres habitées.

Il y en avait neuf.

En passant devant celle de la San-Felice, il
s’arrêta un instant pour lui expliquer l’importance de la
prisonnière : on devait entrer dans sa chambre et s’assurer de
sa présence trois fois le jour et deux fois la nuit : la
première fois à neuf heures du soir, la seconde à trois heures du
matin.

De nouveaux ordres, au reste, avaient été
donnés le jour même de redoubler de surveillance à l’intérieur et à
l’extérieur.

La tournée finie, l’inspecteur montra la
chambre de garde. Le geôlier chargé de veiller sur cette partie de
la forteresse devait y demeurer toute la nuit. Il avait quatre
heures pour dormir dans le jour.

S’il s’ennuyait ou craignait de s’endormir
dans la chambre de garde, il était libre de se promener dans les
corridors.

Il était onze heures et demie lorsque
l’inspecteur et le nouveau geôlier se séparèrent, l’inspecteur lui
recommandant l’exactitude et la vigilance, le geôlier promettant
que, sous ce nouveau rapport, il ferait encore plus qu’on
n’attendait de lui.

En effet, qui l’eût vu debout à la porte de la
chambre de garde, donnant sur le premier corridor et s’ouvrant au
pied de l’escalier n° 1, l’œil ouvert, l’oreille au guet,
n’aurait pu l’accuser de manquer à sa parole.

Il se tint là debout et immobile jusqu’à ce
que tout bruit s’éteignît dans le fort.

Minuit sonna.










CLXXX – LA PATROUILLE


Le douzième coup frappé sur le timbre avait à
peine cessé de retentir, que le nouveau geôlier, que l’on eût pu
prendre jusque-là pour la statue de l’attente, s’anima, et, comme
mû d’une résolution subite, monta l’escalier sans hâte, mais sans
lenteur. Et, en effet, si son pas était entendu, si son passage
était remarqué, si une question lui avait été faite, il eût eu à
répondre : « En l’absence de mon père, j’ai la
surveillance de la prison ; je surveille. »

Mais tout dormait dans la citadelle :
personne ne le vit, personne ne l’entendit, personne ne le
questionna.

Arrivé au second étage, il parcourut le
corridor dans toute sa longueur, puis revint sur ses pas, mais avec
plus de précautions, mais étouffant sa marche, l’oreille tendue,
retenant son haleine.

Tout à coup, il s’arrêta devant la porte de la
prison de la San-Felice.

Il tenait d’avance dans sa main la clef de
cette porte.

Il l’introduisit dans la serrure avec tant de
précaution et la fit tourner avec tant de lenteur, qu’à peine
entendit-on le grincement du fer sur le fer : la porte
s’ouvrit.

Cette fois, la nuit était sombre, le vent
sifflait à travers les barreaux de la fenêtre, dont on ne
distinguait pas même l’ouverture, tant l’obscurité était
épaisse.

Le jeune homme fit un pas dans la chambre en
retenant son souffle.

Puis, comme il cherchait en vain des yeux la
prisonnière.

– Luisa ! murmura-t-il.

Un souffle apporta à son oreille le nom de
Salvato ! puis, au moment même, deux bras s’élancèrent à son
cou et une bouche s’appuya contre la sienne.

Un souffle de flamme, un murmure de joie se
croisèrent. C’était la première fois depuis le jour de la
condamnation au tribunal, et, par conséquent, de leur séparation,
que les deux amants se retrouvaient dans les bras l’un de
l’autre.

Sans doute, par des signes échangés entre eux
dans la journée, Salvato avait prévenu Luisa de cette visite, de
peur que la surprise ne lui arrachât quelque cri de terreur. Aussi,
on l’a vu, pleine d’espérance, mais pleine de crainte, avait-elle
attendu que Salvato prononçât son nom avant de lui répondre.

Il y eut dans le rapprochement de ces deux
cœurs, si profondément dévoués l’un à l’autre, un moment d’extase
muette et immobile.

Salvato en sortit le premier.

– Allons, chère Luisa, dit-il, maintenant, pas
un instant à perdre : nous sommes arrivés au moment suprême où
notre sort commun va se décider. Je t’ai dit : « Sois
calme et patiente : nous mourrons tous deux ou nous vivrons
ensemble. » Tu as compté sur moi, me voilà.

– Oh ! oui, et Dieu est grand, Dieu est
bon ! Maintenant, que puis-je faire ? comment puis-je
t’aider ?

– Écoute, répondit Salvato. J’ai à accomplir
un travail qui durera plus d’une heure, j’ai à scier les barreaux
de ta fenêtre. Il est minuit et quelques minutes : nous avons
encore quatre heures de nuit devant nous. Ne précipitons rien, mais
réussissons cette nuit : demain, tout sera découvert.

– Je te le demande une seconde fois, que
ferai-je pendant cette heure ?

– Je laisse la porte entr’ouverte, comme elle
l’est : moitié dans ta prison, moitié dehors, tu écoutes si
quelque bruit ne nous menace pas d’un danger. Au moindre soupçon,
tu m’appelles, je sors, je referme la porte sur toi. La porte
refermée, je suis en ronde de nuit, n’inspirant nulle défiance
puisqu’on me trouve dans l’exercice de mon devoir. Je rentre un
quart d’heure après et j’achève l’œuvre commencée. Maintenant, du
courage et du sang-froid !

– Sois tranquille, ami, je serai digne de toi,
répondit Luisa en lui serrant la main avec une force presque
virile.

Salvato tira alors de sa poche deux limes
fines à l’acier mordant, l’une pouvant casser pendant l’opération,
et, Luisa s’étant, selon sa recommandation, placée de manière à
percevoir tout bruit qui se ferait dans les corridors et dans les
escaliers, Salvato commença de limer les barreaux de cette main
ferme et assurée qu’aucun péril ne pouvait faire trembler.

La lime était si fine, que l’on entendait à
peine le cri de la morsure sur le fer. D’ailleurs, ce bruit, même
plus perceptible, se fût perdu dans les sifflements du vent et les
premiers grondements du tonnerre, annonçant un orage prochain.

– Beau temps ! murmura Salvato remerciant
tout bas le tonnerre de se mettre de la partie.

Et il continua son travail.

Rien ne vint l’en distraire.

Comme il l’avait prévu, au bout d’une heure,
quatre barreaux furent sciés, et la fenêtre présenta une ouverture
assez grande pour que deux personnes pussent passer par cette
ouverture.

Alors, il releva de nouveau son surtout et
détacha une corde roulée autour de sa ceinture. Cette corde,
solide, quoique finement tressée, était d’une longueur plus que
suffisante pour toucher la terre.

À l’une de ses extrémités était un anneau tout
préparé, destiné à être passé dans la partie verticale du barreau
scié par Salvato et restée adhérente et scellée à la muraille.

Salvato fit, de distance en distance, des
nœuds à la corde, nœuds destinés à servir de point d’appui à ses
mains et à ses genoux.

Puis il sortit de la chambre et parcourut le
corridor jusqu’à l’endroit où il aboutissait à l’escalier.

Là, penché sur la lourde rampe de fer, l’œil
interrogeant les ténèbres, l’oreille interrogeant le silence, il
demeura un instant immobile et sans respiration.

– Rien !… murmura-t-il avec une
expression de joie et de triomphe.

Et, revenant vivement sur ses pas, il rentra
dans la chambre, retira la clef de la porte, la referma en dedans,
paralysa la serrure en y glissant trois ou quatre clous, prit Luisa
dans ses bras, la pressa contre son cœur en lui recommandant le
courage, fixa l’anneau à la tige de fer, lia, de peur qu’elles ne
se desserrassent par le poids, l’une à l’autre les deux mains de
Luisa, et l’invita à lui passer les deux bras autour du cou.

Seulement alors, Luisa comprit le mode
d’évasion que comptait employer Salvato, et le cœur lui faillit à
l’idée qu’elle allait être suspendue dans le vide, et qu’il lui
faudrait descendre de trente pieds de haut suspendue au cou de son
amant, qui n’aurait lui-même d’autre appui que la corde.

Cependant, sa terreur fut muette. Elle tomba à
genoux, leva au ciel ses mains liées par le mouchoir, fit à voix
basse une courte prière àDieu, et se releva en disant :

– Je suis prête.

En ce moment, un éclair sillonna les nuées,
épaisses et basses, et, à la lueur de cet éclair, Salvato put voir
de grosses gouttes de sueur sillonner le visage pâle de Luisa.

– Si c’est cette descente qui t’effraye, dit
Salvato, qui comptait avec raison sur ses muscles de fer, je te
réponds d’arriver à terre sans accident.

– Mon ami, répondit Luisa, je te répète que je
suis prête. J’ai confiance en toi, et je crois en Dieu.

– Alors, dit Salvato, ne perdons pas une
minute.

Salvato passa la corde en dehors de la
fenêtre, s’assura de sa solidité, tendit sa tête à Luisa pour
qu’elle passât la chaîne de ses bras autour de son cou, monta sur
un tabouret qu’il avait préparé, passa avec Luisa à travers
l’ouverture, et, sans s’inquiéter du frissonnement nerveux qui
agitait tout le corps de la pauvre femme, il saisit de ses genoux
la corde qu’il tenait déjà de ses mains, et se lança dans le
vide.

Luisa retint un cri lorsqu’elle se sentit
suspendue et balancée au-dessus de ces dalles, dont elle avait si
souvent avec effroi mesuré la hauteur, et ferma les yeux en
cherchant de ses lèvres celles de Salvato.

– Ne crains rien, murmura tout bas
Salvato ; j’ai des forces pour trois fois la longueur de cette
corde.

Et, en effet, elle se sentait descendre d’un
mouvement lent et mesuré indiquant à la fois la force et le
sang-froid du puissant gymnaste qui essayait de la rassurer. Mais,
à la moitié de la longueur de la corde, Salvato s’arrêta tout à
coup.

Luisa ouvrit les yeux.

– Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.

– Silence ! fit Salvato.

Et il parut écouter avec une attention
profonde.

Au bout d’un instant :

– N’entends-tu rien ? demanda-t-il a
Luisa d’une voix perceptible pour elle seule.

– Les pas de plusieurs hommes, il me semble,
répondit celle-ci d’une voix faible comme le dernier soupir de la
brise expirante.

– C’est quelque patrouille, fit Salvato. Nous
n’aurions pas le temps de descendre avant qu’elle fût passée…
Laissons-la passer, nous descendrons après.

– Mon Dieu ! mon Dieu ! je n’ai plus
de force ! murmura Luisa.

– Qu’importe, si j’en ai, moi ! répondit
Salvato.

Pendant ce court dialogue, les pas s’étaient
rapprochés, et Salvato, dont les yeux seuls étaient restés ouverts,
voyait, à la lueur d’une lanterne portée par un soldat, poindre une
patrouille de neuf hommes, contournant le pied de la muraille. Mais
peu importait à Salvato ; l’obscurité était si grande, qu’à
moins d’un éclair, il était invisible à la hauteur à laquelle il
était suspendu, et, comme il l’avait dit, il se sentait assez de
forces pour attendre que la patrouille fût passée et eût
disparu.

La patrouille, en effet, passa sous les pieds
des deux fugitifs ; mais, au grand étonnement de Salvato, qui
la suivait avidement des yeux, elle s’arrêta au pied de la tour,
échangea quelques mots avec un soldat en sentinelle et qu’il
n’avait pas encore aperçu, laissa un autre soldat à la place de
celui-là, et s’enfonça sous la voûte, où un reflet de sa lanterne
resta visible, preuve qu’elle ne l’avait pas franchie.

Si rudement trempée que fût l’âme de Salvato,
un frisson passa dans ses veines. Il avait tout deviné. La demande
du prince de Calabre et de la princesse Marie-Clémentine avait
ravivé la haine contre la San-Felice ; de nouveaux ordres de
surveillance avaient été donnés, et une sentinelle placée au pied
de la tour était le résultat de ces ordres.

Luisa, appuyée au cœur de Salvato, sentit, en
quelque sorte, son cœur frémir.

– Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle en ouvrant
d’effroi ses grands yeux.

– Rien, répondit Salvato ; Dieu nous
protégera !

Et, en effet, les fugitifs avaient grand
besoin de la protection de Dieu : une sentinelle se promenait
au pied de la tour, et les forces de Salvato, suffisantes pour
descendre, étaient insuffisantes pour remonter.

D’ailleurs, descendre, c’était la mort
possible ; remonter, c’était la mort assurée.

Salvato n’hésita point. Il profita du moment
où, dans sa promenade régulière et bornée, la sentinelle
s’éloignait tournant le dos pour achever de descendre. Mais, au
moment même où il touchait la terre, le soldat se retournait. Il
vit à dix pas de lui un groupe informe s’agiter dans l’ombre.

– Qui vive ? cria-t-il.

Salvato, sans répondre, tenant Luisa à moitié
évanouie de terreur entre ses bras, prit sa course vers la mer, où
certainement l’attendait la barque.

– Qui vive ? répéta la sentinelle en
s’apprêtant à mettre en joue.

Salvato, toujours muet, pressa sa course. Il
distinguait la barque, il voyait ses amis, il entendait la voix de
son père, qui criait, à lui : « Courage ! » et,
à ses matelots ; « Accostez ! »

– Qui vive ? cria une troisième fois le
soldat, le fusil à l’épaule.

Et, comme la demande restait sans réponse,
guidé par un éclair qui illumina le ciel en ce moment, le coup
partit.

Luisa sentit faiblir Salvato, qui tomba sur un
genou, poussant un cri où l’on pouvait distinguer encore plus de
rage que de douleur.

Puis, d’une voix étouffée, tandis que le
soldat qui venait de faire feu criait : « Aux
armes ! » lui essayait de crier une dernière fois :
« Sauvez-la ! »

Luisa, à moitié évanouie, folle de douleur,
incapable de faire un mouvement, les poignets liés l’un à l’autre,
les bras passés autour du cou de Salvato, vit alors, comme dans un
songe, se ruer l’une contre l’autre deux troupes d’hommes ou plutôt
de démons furieux, luttant, se frappant, hurlant, la foulant aux
pieds avec des cris de mort.

Puis, au bout de cinq minutes, le combat, pour
ainsi dire, se déchirait en deux : elle restait mourante aux
mains des soldats, qui l’entraînaient vers la citadelle, tandis que
les matelots emportaient dans leur barque Salvato mort, la balle du
factionnaire lui ayant traversé le cœur et le père de Salvato,
évanoui, d’un coup de crosse de fusil qu’il avait reçu sur la
tête.

En entrant dans sa prison, Luisa, quoique
enceinte de sept mois seulement, Luisa, brisée par les émotions
terribles qu’elle venait d’éprouver, fut prise des douleurs de
l’enfantement, et, vers cinq heures du matin, accoucha d’un enfant
mort.

Une faveur ou plutôt un repentir de la
Providence lui épargnait cette dernière douleur d’avoir à se
séparer de son enfant !










CLXXXI – L’ORDRE DU ROI


Huit jours après les événements que nous
venons de raconter, le vice-roi de Naples, prince de
Cassero-Statella, étant au théâtre dei Fiorentini, avec notre
vieille connaissance le marquis Malaspina, vit s’ouvrir la porte de
sa loge, et, à travers cette porte, aperçut, debout dans le
corridor, un huissier du palais, suivi d’un officier de marine.

L’officier de marine tenait un pli scellé d’un
large cachet rouge.

– Monsieur le prince vice-roi ! dit
l’huissier.

L’officier de marine s’inclina et tendit la
dépêche au prince.

– De quelle part ? demanda le prince.

– De la part de Sa Majesté le roi des
Deux-Siciles, répondit l’officier, et, la dépêche étant
d’importance, j’oserai en demander un reçu à Votre Excellence.

– Alors, vous venez de Palerme ? demanda
le prince.

– J’en suis parti avant-hier, sur la
Sirène, monseigneur.

– La santé de Leurs Majestés était
bonne ?

– Excellente, prince.

– Donnez un reçu en mon nom, Malaspina.

Le marquis tira un portefeuille de sa poche et
commença d’écrire le reçu.

– Que Votre Excellence, dit l’officier, ait la
bonté d’indiquer le lieu et l’heure auxquels la dépêche a été
remise au prince.

– Ah çà ! dit Malaspina, cette dépêche
est donc bien importante ?

– De la plus haute importance, Excellence.

Le marquis donna le reçu dans les conditions
où le demandait l’officier et rentra dans la loge, dont la porte se
referma sur lui.

Le prince achevait de lire la dépêche.

– Tenez, Malaspina, lui dit-il, cela vous
regarde.

Et il lui passa le papier.

Le marquis Malaspina le prit, et lut cet
ordre, à la fois concis et terrible :

« Je vous expédie la San-Felice. Que,
dans les douze heures de son arrivée à Naples, elle soit
exécutée.

» Elle est confessée, et, par conséquent,
en état de grâce.


» Ferdinand B. »

Malaspina regarda d’un œil étonné le prince de
Cassero-Statella.

– Eh bien ? demanda-t-il.

– Eh bien, mon cher, avisez, cela vous
regarde.

Et le prince se remit à écouter le
Matrimonio segreto, chef-d’œuvre du pauvre Cimarosa, qui
venait de mourir à Venise de la peur d’être pendu à Naples.

Malaspina resta muet. Il n’avait jamais cru
qu’au nombre de ses devoirs comme secrétaire du vice-roi, fût celui
de préparer les exécutions capitales.

Mais, nous l’avons dit, le marquis était un
courtisan tout à la fois railleur obéissant ; aussi le prince
de Cassero n’eut qu’à se retourner vers lui une seconde fois, et
lui dire : « Vous avez entendu ! » pour qu’il
s’inclinât et sortit, muet mais prêt à obéir.

Il descendit, prit une voiture qui stationnait
à la porte du théâtre, et se fit conduire à la Vicaria.

La San-Felice venait d’y arriver, il y avait
une heure à peine, brisée, mourante, anéantie. Elle avait été
conduite à la chambre attenante à la chapelle, où nous avons vu
Cirillo, Caraffa, Pimentel, Manthonnet et Michele suer leur
agonie.

La dépêche n’était accompagnée d’aucune autre
instruction que celle-ci :

« Son Excellence le prince de
Cassero-Statella est chargé de l’exécution de cette femme,
exécution dont il répond sur sa propre tête. »

Le marquis Malaspina comprit, comme le lui
avait dit le vice-roi, que c’était à lui d’aviser.

Il pouvait hésiter avant de prendre un
parti ; mais, une fois son parti pris, il le mettait bravement
à exécution.

Il remonta en voiture, et dit au
cocher :

– Rue des Soupirs-de-l’Abîme !

On se rappelle qui demeurait rue des
Soupirs-de-l’Abîme : c’était maître Donato, le bourreau de
Naples.

Arrivé à la porte, le marquis Malaspina
ressentit quelque répugnance à entrer dans cette demeure
maudite.

– Appelle maître Donato, dit-il au cocher, et
fais qu’il vienne me parler.

Le cocher descendit, ouvrit la porte, et
cria :

– Maître Donato ! venez ici.

On entendit alors une voix de femme qui
répondait :

– Mon père n’est point à Naples.

– Comment, son père n’est point à
Naples ? Il est donc en congé, son père ?

– Non, Votre Excellence, répondit la même voix
qui s’était rapprochée ; il est à Salerne pour affaire de son
état.

– Comment, de son état ? répondit
Malaspina. Expliquez-moi cela, la belle enfant.

Et, en effet, il venait de voir apparaître sur
la porte une jeune femme, suivie pas à pas d’un homme qui semblait
être son amant ou son époux.

– Oh ! Excellence, l’explication sera
bien facile, répondit la jeune femme, qui n’était autre que Marina.
Son confrère de Salerne est mort hier, et il y avait quatre
exécutions à faire, deux demain, deux après-demain. Il est parti
aujourd’hui à midi, et reviendra après-demain au soir.

– Et il n’a laissé personne pour le
remplacer ? demanda le marquis.

– Dame, non : aucun ordre n’a été donné,
et les prisons, à ce qu’il paraît, sont à peu près vides. Il a pris
ses aides avec lui, ne se fiant point à des gens avec qui il n’a
point travaillé.

– Et ce garçon-là ne saurait, au besoin, le
remplacer ? dit le marquis en montrant Giovanni.

Giovanni, – on a deviné que c’était lui, dont
les vœux avaient été comblés en devenant l’époux de Marina, –
Giovanni secoua la tête :

– Je ne suis pas le bourreau, dit-il, je suis
pêcheur.

– Et comment faire ? demanda Malaspina.
Donnez-moi un conseil, au moins, si vous ne voulez pas me donner un
coup de main.

– Dame, voyez ! Vous êtes dans le
quartier des bouchers, – les bouchers, en général, sont
royalistes : – peut-être, lorsqu’il saura que ce n’est qu’un
jacobin à pendre, peut-être y en aura-t-il quelqu’un qui consente à
faire la chose.

Malaspina comprit que c’était le seul parti
qu’il eût à prendre, et, ne pouvant s’engager avec sa voiture dans
le dédale de rues qui s’étendent entre le quai et le Vieux-Marché,
il se mit en quête d’un bourreau amateur.

Le marquis s’adressa à trois braves gens, qui
refusèrent, quoiqu’il offrît jusqu’à soixante et dix piastres et
qu’il montrât, signé de la main du roi, l’ordre d’exécuter dans les
douze heures.

Il sortait désespéré de chez le dernier, en
murmurant : « Je ne peux pourtant pas la tuer
moi-même ! » lorsque celui-ci, frappé d’une idée
lumineuse, le rappela.

– Excellence, dit le boucher, je crois que
j’ai votre affaire.

– Ah ! murmura Malaspina, c’est bien
heureux !

– J’ai un voisin… Il n’est pas boucher, il est
tueur de boucs : vous ne tenez point absolument à un boucher,
n’est-ce pas ?

– Je tiens à trouver un homme qui, comme vous
le disiez tout à l’heure, fasse mon affaire.

– Eh bien, adressez-vous au beccaïo. Il a été
fort persécuté par les républicains, le pauvre homme ! et il
ne demandera pas mieux que de se venger.

– Et où demeure-t-il, le beccaïo ?
demanda le marquis.

– Viens ici, Peppino, dit le boucher
s’adressant à un jeune garçon couché dans un coin de la boutique
sur un amas de peaux à moitié sèches ; viens ici, et conduis
Son Excellence chez le beccaïo.

Le jeune garçon se leva, s’étira et, tout
grognant d’être réveillé dans son premier sommeil, se prépara à
obéir.

– Allons, mon garçon, dit Malaspina pour
l’encourager, si nous réussissons, il y a une piastre pour toi.

– Mais, si vous ne réussissez pas, dit
l’enfant avec la logique de l’égoïsme, j’aurai été dérangé tout de
même, moi.

– C’est juste, dit Malaspina : voilà la
piastre, pour le cas où nous ne réussirions pas, et, si nous
réussissons, il y en aura une seconde.

– À la bonne heure ! voilà qui est
parler. Donnez-vous la peine de me suivre, Excellence.

– Est-ce loin ? demanda Malaspina.

– C’est là, Excellence ; la rue à
traverser, voilà tout.

L’enfant marcha devant, le marquis suivit.

Le guide avait dit vrai, il n’y avait que la
rue à traverser. Seulement, la boutique du beccaïo était
fermée ; mais, à travers les contrevents mal joints, on voyait
transparaître de la lumière.

– Ohé ! le beccaïo ! cria l’enfant
en frappant du poing contre la porte.

– Qu’y a-t-il ? demanda une voix
rude.

– Un monsieur habillé de drap qui veut vous
parler[7].

Et, comme cette indication, si précise qu’elle
fût, ne paraissait point hâter la détermination du
beccaïo :

– Ouvre mon ami, dit Malaspina ; je viens
de la part du vice-roi, et je suis son secrétaire.

Ces mots opérèrent comme la baguette d’une
fée : la porte s’ouvrit par magie, et, à la lueur d’une lampe
fumeuse et près de s’éteindre, éclairant des amas d’ossements et de
peaux sanglantes, il aperçut un être informe, mutilé, hideux.

C’était le beccaïo avec son œil crevé, sa main
mutilée, sa jambe de bois.

Debout à la porte de son charnier, il semblait
le génie de la destruction.

Malaspina, quoiqu’il eût le cœur fort solide à
certains endroits, ne put réprimer un mouvement de dégoût.

Le beccaïo s’en aperçut.

– Ah ! c’est vrai, dit-il en grinçant des
dents, ce qui était sa manière de rire, je ne suis pas beau,
Excellence. Mais je ne présume pas que vous veniez chercher ici une
statue du musée Borbonico.

– Non, je viens chercher un fidèle serviteur
du roi, un homme qui n’aime pas les jacobins et qui ait juré de se
venger d’eux. On m’a adressé à vous, et l’on m’a dit que vous étiez
cet homme-là.

– Et l’on ne vous a pas trompé. Donnez-vous
donc la peine d’entrer, Excellence.

Malgré la répugnance qu’il éprouvait à mettre
le pied dans ce charnier, le marquis entra.

Le gamin qui l’avait conduit, intéressé à
connaître le résultat de la négociation, voulait se glisser
derrière lui ; mais le beccaïo leva sur l’enfant son bras
mutilé.

– Arrière, garçon ! dit-il ; tu n’as
pas affaire avec nous.

Et il referma la porte au nez du gamin, qui
resta dehors.

Le beccaïo et le marquis Malaspina restèrent
dix minutes, à peu près, enfermés ensemble ; puis le marquis
sortit.

Le beccaïo l’accompagna jusqu’à la porte avec
force révérences.

À dix pas dans la rue, Malaspina rencontra son
guide.

– Ah ! ah ! dit-il, te voilà,
garçon ?

– Certainement, me voilà, dit le gamin ;
j’attendais.

– Et qu’attendais-tu ?

– J’attendais pour savoir si vous aviez
réussi.

– Oui. Et, dans ce cas là… ?

– Votre Excellence se le rappelle, elle me
devait une seconde piastre.

Le marquis fouilla à sa poche.

– Tiens, dit-il, la voilà.

Et il lui donna une pièce d’argent.

– Merci, Excellence, dit le gamin en la
mettant dans la même main que la première, et en les faisant sauter
toutes deux comme des castagnettes. Dieu vous donne une longue
vie !

Le marquis remonta dans sa voiture, en donnant
l’ordre au cocher de toucher aux Florentins.

Pendant ce temps, Peppino montait sur une
borne, et, à la lueur de la lampe d’une madone, examinait la pièce
qu’il venait de recevoir.

– Oh ! dit-il, il m’a donné un ducat au
lieu d’une piastre ! c’est deux carlins qu’il me vole. Ces
grands seigneurs, sont-ils canailles !

Pendant que Peppino faisait son apologie, le
marquis Malaspina roulait vers les Florentins.

À la porte du théâtre, ou plutôt sur la petite
place qui la précède, il vit la voiture du vice-roi ; ce qui
indiquait que le prince était encore au spectacle.

Il sauta à bas de son carrocello, paya son
cocher, monta vivement et se fit ouvrir la porte de la loge du
prince.

Au bruit que fit cette porte en s’ouvrant, le
prince se retourna.

– Ah ! ah ! Malaspina, dit-il, c’est
vous ?

– Oui, mon prince, répondit le marquis avec sa
brutalité ordinaire.

– Eh bien ?

– Tout est arrangé, et, demain, à dix heures
du matin, les ordres de Sa Majesté seront exécutés.

– Merci, répondit le prince. Mettez-vous donc
là. Vous avez perdu le duo du second acte ; mais, par bonheur,
vous arrivez à temps pour le Pira che spunti
l’aurora !










CLXXXII – LA MARTYRE


Nous voudrions supprimer les derniers détails
qui nous restent à raconter, et, arrivé au bout de la voie
douloureuse, écrire simplement sur la pierre d’une tombe :
Ci-gît Luisa Molina San-Felice, martyre ; mais
l’implacable histoire qui nous a guidé pendant tout ce long récit
veut que nous allions jusqu’au bout, les forces dussent-elles nous
manquer, et dussions-nous, comme le divin maître, trois fois sur la
route, succomber sous le poids de notre fardeau.

Du moins, nous le jurons ici, nous ne faisons
pas de l’horreur à plaisir. Nous n’inventons rien ; nous
racontons l’événement comme un simple spectateur de la tragédie le
raconterait. Hélas ! cette fois encore, la réalité dépassera
tout ce que l’imagination pourrait inventer.

Dieu du jugement dernier ! Dieu
vengeur ! Dieu de Michel-Ange ! donnez-nous la force
d’aller jusqu’au bout !

Comme nous l’avons indiqué dans le chapitre
précédent, la prisonnière du fort de Castellamare avait été
transportée, sortie à peine des douleurs de l’enfantement, de
Palerme à Naples, sur la corvette la Sirène, avait été
conduite, en arrivant, à la prison de la Vicaria et déposée dans la
chambre attenante à la chapelle.

Là, ne pouvant se tenir ni debout ni assise,
elle était littéralement tombée sur un matelas, si faible, si
mourante, si morte déjà, peut-on dire, que l’on avait jugé inutile
de l’enchaîner. Les geôliers n’avaient pas plus craint de la voir
fuir que le chasseur ne craint de voir s’envoler la colombe à
laquelle son coup de fusil a brisé les deux ailes.

En effet, les deux liens qui eussent pu
l’attacher à la vie étaient rompus. Elle avait senti Salvato plier,
tomber, expirer pour elle, et, comme un avertissement qu’elle
n’avait pas le droit de survivre à celui qui l’avait tant aimée,
elle avait vu l’enfant qui la protégeait, avant le terme fixé par
la nature, se hâter de sortir de ses entrailles.

Tirer à son tour l’âme de ce pauvre corps
brisé était chose bien facile.

Soit pitié, soit pour suivre ce terrible
cérémonial de la mort, ses geôliers lui demandèrent si elle avait
besoin de quelque chose.

Elle n’eut point la force de répondre et se
contenta de secouer la tête négativement.

L’avis donné par Ferdinand qu’elle était en
état de grâce, et pouvait mourir sans confession, avait été
transmis au gouverneur de la Vicaria, et le prêtre, en conséquence,
n’avait été convoqué que pour l’heure à laquelle elle devait
quitter la prison, c’est-à-dire pour huit heures du matin.

L’exécution ne devait avoir lieu qu’à dix
heures ; mais la pauvre femme, mourant sous l’accusation
d’avoir causé le supplice des deux Backer, devait faire amende
honorable à la porte de leur maison et à la place où ils avaient
été fusillés.

Puis il y avait un avantage très-grand à cette
décision. On se rappelle cette lettre de Ferdinand où il dit au
cardinal Ruffo qu’il ne s’étonne point qu’il y ait du bruit au
Vieux-Marché, attendu que, depuis huit jours, on n’a pendu personne
à Naples. Or, depuis plus d’un mois, il n’y avait pas eu
d’exécution. On savait les prisons presque vidées par les
bourreaux. On ne pouvait plus guère compter sur ce genre de
spectacle pour maintenir le peuple dans la soumission. Le supplice
de la San-Felice était donc le bienvenu, et il fallait le rendre le
plus éclatant et le plus douloureux possible pour qu’il fit prendre
patience à ces bêtes féroces du Vieux-Marché que, depuis six mois,
Ferdinand nourrissait de chair humaine et désaltérait avec du
sang.

Il est vrai que le hasard, en éloignant maître
Donato, c’est-à-dire le bourreau patenté, et en lui substituant le
beccaïo, c’est-à-dire un bourreau amateur, ménageait, sous ce
rapport, de douces surprises au peuple bien-aimé de Sa Majesté
Sicilienne.

Nous n’essayerons pas de peindre ce que fut
pour la pauvre femme cette nuit d’angoisses. Seule, son amant mort,
son enfant mort ; jetée, le corps meurtri au dehors, mutilé au
dedans, sur ce matelas funèbre, dans cette antichambre de
l’échafaud qui avait vu passer tant de martyrs, elle resta dans
l’atonie terrible de la prostration morale et physique ; ne
sortant de cette prostration que pour compter les heures, dont
chaque vibration, comme un coup de poignard, pénétrait dans son
cœur ; puis, le dernier frisson du bronze éteint, le calcul
fait du temps qui lui restait à vivre, laissant retomber sa tête
sur sa poitrine, et rentrant dans sa somnolente agonie.

Enfin, quatre heures, cinq heures, six heures
sonnèrent, et le jour parut : le dernier !

Il était sombre et pluvieux, en harmonie, du
moins, avec la lugubre cérémonie qu’il allait éclairer : un
sinistre jour de novembre, un de ces jours qui annoncent la mort de
l’année.

Le vent sifflait dans les corridors ; la
pluie, qui tombait à torrents, fouettait les fenêtres.

Luisa, sentant que l’heure approchait, se
souleva avec effort sur ses genoux, appuya sa tête à la muraille,
et, grâce à cet appui, pouvant demeurer à demi debout, se mit à
prier.

Mais elle n’avait plus mémoire d’aucune
prière, ou plutôt, n’ayant jamais prévu la situation où elle se
trouvait, elle n’avait pas de prière pour cette situation, et,
simple écho d’un cœur défaillant, ses lèvres répétaient :
« Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu ! »

À sept heures, on ouvrit la porte extérieure
des bianchi.Elle frissonna sans savoir quelle était la
signification du bruit qu’elle entendait ; mais tout bruit
était pour elle un coup frappé par la mort sur la porte de la
vie !

À sept heures et demie, elle entendit un pas
lourd et intermittent retentir dans la chapelle ; puis la
porte de sa prison s’ouvrit, et, sur le seuil, elle vit apparaître
quelque chose de fantastique et de hideux, un être comme en
enfantent les étreintes du cauchemar.

C’était le beccaïo, avec sa jambe de bois, sa
main gauche mutilée, son visage fendu, son œil crevé.

Un large couperet était passé dans sa
ceinture, près de son couteau à égorger les moutons.

Il riait.

– Ah ! ah ! dit-il, te voilà, la
belle ! Je ne connaissais pas toute ma chance. Je savais bien
que tu étais la dénonciatrice des pauvres Backer ; mais je ne
savais pas que tu fusses la maîtresse de cet infâme Salvato !…
Il est donc mort ! ajouta-t-il en grinçant des dents, et je
n’aurai pas la joie de vous tuer tous les deux ensemble !… Au
fait, reprit-il, j’aurais été trop embarrassé de savoir par lequel
des deux commencer !

Puis, descendant les trois ou quatre marches
qui conduisaient de la chapelle dans la prison, et voyant la
splendide chevelure de Luisa éparse sur ses épaules :

– Ah ! dit-il, voilà des cheveux qu’il
faudra couper : c’est dommage.

Il s’avança vers la prisonnière.

– Allons, dit-il, levons-nous, il est
temps.

Et, d’un geste brutal, il étendit la main pour
la saisir sous le bras.

Mais, avant que sa jambe de bois lui eût
permis de traverser la salle, la porte des bianchi s’était
ouverte, et un pénitent vêtu de la longue robe blanche, dont les
yeux seuls brillaient à travers les ouvertures de sa cagoule,
s’était placé entre le bourreau et la victime, et, étendant la main
pour empêcher le beccaïo de faire un pas de plus :

– Vous ne toucherez cette femme que sur
l’échafaud, dit-il.

Au son de cette voix, la San-Felice jeta un
cri, et, retrouvant des forces qu’elle-même croyait perdues, elle
se dressa tout debout sur ses pieds, s’appuyant à la muraille,
comme si cette voix, si douce qu’elle fût, lui eût causé plus de
terreur que la voix menaçante ou railleuse du beccaïo.

– Il faut qu’elle soit en chemise et pieds nus
pour faire amende honorable, répondit le beccaïo ; il faut que
ses cheveux soient coupés pour que je lui coupe la tête : qui
lui coupera les cheveux ? qui lui ôtera sa robe ?

– Moi, dit le pénitent de sa même voix, tout à
la fois douce et ferme.

– Oh ! oui, vous, dit Luisa avec un
inexprimable accent, et enjoignant les mains.

– Tu entends, dit le pénitent, sors et
attends-nous dans la chapelle : tu n’as rien à faire ici.

– J’ai tout droit sur cette femme !
s’écria le beccaïo.

– Tu as droit sur sa vie, non pas sur
elle ; tu as reçu des hommes l’ordre de la tuer ; j’ai
reçu de Dieu celui de l’aider à mourir ; exécutons chacun
l’ordre que nous avons reçu.

– Ses effets m’appartiennent, son argent
m’appartient, tout ce qui est à elle m’appartient. Rien que ses
cheveux valent quatre ducats !

– Voici cent piastres, dit le pénitent, jetant
une bourse pleine d’or dans la chapelle pour forcer le beccaïo de
l’y aller chercher. Tais-toi, et sors.

Il y eut dans l’âme immonde de cet homme un
instant de lutte entre l’avarice et la haine : l’avarice
l’emporta. Il passa dans la chambre à côte, jurant et
maudissant.

Le pénitent le suivit, tira la porte sans la
fermer, mais suffisamment pour dérober la prisonnière aux regards
curieux.

Nous avons dit quelle était la puissance des
bianchi et comment leur protection s’étendait sur les
derniers moments des condamnés, qui n’appartenaient au bourreau que
lorsqu’ils avaient levé la main de dessus l’épaule du patient et
qu’ils avaient dit à l’exécuteur : Cet homme (ou
cette femme) est à toi.

Le pénitent descendit lentement les marches de
l’escalier, et, tirant des ciseaux de dessous sa robe, s’approcha
de Luisa en les lui montrant.

– Vous ou moi ? demanda-t-il.

– Vous ! oh ! vous ! s’écria
Luisa.

Et elle se tourna vers lui, de manière qu’il
pût accomplir cette suprême et funèbre tâche qu’on appelle la
toilette du condamné.

Le pénitent étouffa un soupir, leva les yeux
au ciel, et l’on put voir, à travers l’ouverture de son masque de
toile, de grosses larmes rouler de ses yeux.

Puis il réunit le plus doucement qu’il put, de
sa main gauche, la luxuriante chevelure de la prisonnière en une
seule poignée, et, glissant, de la main droite, les ciseaux entre
sa main gauche et le cou, en prenant toute précaution pour que le
fer ne le touchât point, il coupa lentement cet ornement de la vie,
qui devenait un obstacle à l’heure de la mort.

– À qui voulez-vous que ces cheveux soient
remis ? demanda le pénitent lorsque les cheveux furent
coupés.

– Gardez-les pour l’amour de moi, je vous en
supplie ! dit Luisa.

Le pénitent les approcha de sa bouche, pendant
que Luisa ne pouvait le voir, et les baisa.

– Et maintenant, dit Luisa en passant avec un
frisson sa main derrière son cou dénudé, que me reste-il à
faire ?

– Le jugement vous condamne à l’amende
honorable, en chemise et pieds nus.

– Oh ! les tigres ! murmura Luisa,
chez qui la pudeur se révoltait.

Le pénitent, sans dire un mot, rentra dans le
vestiaire des bianchi,à la porte duquel se promenait une
sentinelle, détacha une robe de pénitent, en coupa le capuchon avec
ses ciseaux, et, la présentant à Luisa :

– Hélas ! dit-il, voilà tout ce que je
puis faire pour vous.

La condamnée poussa un cri de joie : elle
avait compris que cette robe montant jusqu’à la naissance du cou et
s’étendant sur ses pieds, n’était pas une chemise, mais un linceul
qui voilait sa nudité à tous les regards et qui étendait à l’avance
sur elle le suaire sacré de la mort.

– Je sors, dit le pénitent : vous
m’appellerez quand vous serez prête.

Dix minutes après, on entendit la voix de
Luisa qui disait :

– Mon père !

Le pénitent rentra.

Luisa avait déposé ses habits sur un escabeau.
Elle était vêtue de sa chemise, ou plutôt de sa robe ; elle
avait les pieds nus.

L’extrémité de l’un d’eux sortait du bas de la
toile : l’œil du pénitent se porta sur la pointe de ce pied si
délicat avec lequel elle devait, sur le pavé de Naples, marcher
jusqu’à l’échafaud.

– Dieu ne veut pas, dit-il, qu’il manque
quelque chose à votre passion… Courage, martyre ! vous êtes
sur le chemin du ciel.

Et, lui présentant son épaule, sur laquelle la
prisonnière s’appuya, il monta avec elle les marches du petit
escalier ; et, poussant la porte de la chapelle :

– Nous voilà, dit-il.

– Vous y avez mis le temps ! dit le
beccaïo. Il est vrai que, quand la condamnée est belle…

– Silence, misérable ! dit le
pénitent : tu as le droit de mort, pas celui d’insulte.

On descendit l’escalier, on passa à travers
les trois grilles, on arriva dans la cour.

Douze prêtres attendaient avec les enfants de
chœur portant les bannières et les croix.

Vingt-quatre bianchi se tenaient
prêts à accompagner la patiente, et des moines de plusieurs ordres
à couvert sous les arcades devaient compléter le cortège.

La pluie tombait à torrents.

Luisa regarda autour d’elle ; elle
semblait chercher quelque chose.

– Que désirez-vous ? demanda le
pénitent.

– Je voudrais bien un crucifix, demanda
Luisa.

Le pénitent tira de sa robe un petit crucifix
d’argent suspendu par un ruban de velours noir, et lui passa le
ruban au cou.

– Ô mon Sauveur ! dit-elle, jamais je ne
souffrirai ce que vous avez souffert ; mais je suis une
femme ! donnez-moi la force !

Elle baisa le crucifix, et, comme fortifiée
par ce baiser :

– Allons, dit-elle !

Le cortège s’ébranla. Les prêtres marchaient
les premiers, chantant les prières des morts.

Puis, hideux dans sa joie, riant d’un rire
féroce, agitant de la main droite son couperet avec le signe d’un
homme qui coupe une tête, s’appuyant de la main gauche sur un bâton
pour aider sa marche disloquée, derrière les prêtres, marchait le
beccaïo.

Ensuite venait Luisa, le bras droit appuyé sur
l’épaule du pénitent et pressant de la main gauche le crucifix sur
ses lèvres.

Derrière eux marchaient les vingt-quatre
bianchi.

Enfin, après les bianchi, venaient
des moines de tous les ordres et de toutes les couleurs.

Le cortège déboucha sur la place de la
Vicaria : la foule était immense.

Des cris de joie accueillirent le cortège,
mêlés d’injures et de malédictions. Mais la victime était si jeune,
si résignée, si belle ; tant de rapports divers, dont
quelques-uns n’étaient pas dénués d’intérêt et de sympathie,
avaient couru sur son compte, qu’au bout de quelques instants, les
injures et les menaces s’éteignirent peu à peu et firent place au
silence.

D’avance la voie douloureuse était tracée. Par
la strada dei Tribunali, on gagna la rue de Tolède ; puis on
suivit la rue encombrée de monde. Les maisons semblaient bâties de
têtes.

À l’extrémité de la rue de Tolède, les prêtres
tournèrent à gauche, passèrent devant Saint-Charles, tournèrent le
largo Castello, et prirent la via Medina, où était située, on se le
rappelle, la maison Backer.

La grande porte avait été changée en reposoir,
dont une espèce d’autel, chargé de fleurs de papier et de cierges
que le vent avait éteints, formait la base.

Le cortège s’y arrêta et fit autour de Luisa
un grand demi-cercle dont elle devint le centre.

La pluie avait trempé sa robe et l’avait
collée à ses membres : elle s’agenouilla toute
grelottante.

– Priez ! lui dit durement un prêtre.

– Bienheureux martyrs, mes frères, dit Luisa,
priez pour une martyre comme vous !

On fit une station de dix minutes, à peu
près ; puis on se remit en marche.

Cette fois, la funèbre procession revint sur
ses pas, prit la strada del Molo, la strada Nuova, rentra dans le
vieux Naples par la place du Marché, et s’arrêta en face du grand
mur où les Backer avaient été fusillés.

Le mauvais pavé des quais avait mis en sang
les pieds de la martyre, la bise de la mer l’avait glacée. Elle
gémissait sourdement à chaque pas qu’elle faisait ; mais ses
gémissements étaient couverts par les chants des hommes d’Église.
Les forces lui manquaient ; mais le pénitent lui avait passé
le bras autour du corps et la soutenait.

La même scène qu’à la porte de la maison se
renouvela devant le mur.

La San-Felice s’agenouilla ou plutôt tomba sur
ses genoux, fit, mais d’une voix presque éteinte, la même prière.
Il était évident qu’à demi épuisée par ses couches récentes, par
son voyage sur une mer houleuse, ces dernières fatigues, ces
dernières douleurs achevaient de l’épuiser, et que, si elle eût eu
à faire encore la moitié du chemin qu’elle avait déjà fait, elle
serait morte avant d’arriver à l’échafaud.

Mais elle était arrivée !

Du pied de ce mur, sa dernière station, elle
entendait gronder comme un orage les vingt ou trente mille
lazzaroni, hommes et femmes, qui encombraient déjà la place du
Marché, sans compter ceux qui, pareils à des torrents se jetant
dans un lac, y affluaient par ces mille petites rues, par cet
inextricable réseau de ruelles qui aboutissent à cette place, forum
de la populace napolitaine, jamais elle n’eût pu passer au milieu
de cette foule compacte, si la curiosité n’eût produit ce miracle
de lui faire ouvrit ses rangs.

Elle marchait les yeux fermés, appuyée à son
consolateur, soutenue par lui, lorsque, tout à coup, elle sentit
frissonner le bras qui lui enveloppait le corps. Ses yeux
s’ouvrirent malgré elle… Elle aperçut l’échafaud !

Il était dressé en face de la petite église de
la Sainte-Croix, juste à l’endroit où fut décapité Conradin.

Il se composait simplement d’une plate-forme
élevée de trois mètres au-dessus du niveau de la place, avec un
billot dessus.

Il était découvert et sans balustrade, afin
qu’aucun détail du drame qui allait s’y passer n’échappât aux
spectateurs.

On y montait par un escalier.

L’escalier, chose de luxe, était là non point
pour la commodité de la patiente, mais pour celle du beccaïo, qui,
avec sa jambe de bois, n’eût pu gravir à une échelle.

Dix heures sonnaient à l’église de la
Sainte-Croix, lorsque, les prêtres, les pénitents et les moines
s’étant rangés autour de l’échafaud, la condamnée parvint au pied
de l’escalier.

– Du courage ! lui dit le pénitent :
dans dix minutes, au lieu de mon bras débile, ce sera le bras
puissant de Dieu qui vous soutiendra. Il y a moins loin de cet
échafaud au ciel qu’il n’y a du pavé de cette place à
l’échafaud.

Luisa rassembla toutes ses forces et monta
l’escalier. Le beccaïo l’avait précédée sur la plate-forme, où son
apparition, hideuse et grotesque tout à la fois, avait excité une
clameur universelle.

Aussi loin que le regard pouvait s’étendre, on
ne voyait que des têtes mouvantes, que des bouches ouvertes, que
des yeux avides et flamboyants.

Par une seule ouverture, on voyait le quai
chargé de monde, et, au delà du quai, la mer.

– Allons, dit le beccaïo en titubant sur sa
jambe de bois et en agitant son couperet, sommes-nous prêts,
enfin ?

– Quand le moment sera venu, c’est moi qui
vous le dirai, répondit le pénitent.

Puis, à la patiente, avec une douceur
infinie :

– Ne désirez-vous rien ?
demanda-t-il.

– Votre pardon ! votre pardon !
s’écria Luisa en tombant à genoux devant lui.

Le pénitent étendit la main sur sa tête
inclinée.

– Soyez tous témoins, dit-il d’une voix haute,
qu’en mon nom, au nom des hommes et de Dieu, je pardonne à cette
femme.

La même voix rude, qui, devant la maison des
Backer avait ordonné à la San-Felice de prier, cria, du pied de
l’échafaud :

– Êtes-vous un prêtre, pour donner
l’absolution ?

– Non, répondit le pénitent ; mais, pour
n’être point prêtre, mon droit n’en est pas moins sacré : je
suis son mari !

Et, relevant la condamnée, rejetant en arrière
sa cagoule, il lui ouvrit les deux bras, et chacun put reconnaître,
malgré l’expression de douleur imprimée sur elle, la douce figure
du chevalier San-Felice.

Luisa se laissa tomber en sanglotant sur la
poitrine de son mari.

Si endurcis que fussent les spectateurs, bien
peu d’yeux restèrent secs à ce spectacle.

Quelques voix, rares il est vrai,
crièrent :

– Grâce !

C’était la protestation de l’humanité.

Luisa comprit elle-même que l’heure était
venue.

Elle s’arracha des bras de son mari, et,
chancelante, elle fit un pas du côté du bourreau en
disant :

– Mon Dieu ! je me remets entre vos
mains.

Puis elle tomba à genoux, et, posant
d’elle-même sa tête sur le billot :

– Suis-je bien ainsi, monsieur ?
dit-elle.

– Oui, répondit rudement le beccaïo.

– Ne me faites pas souffrir, je vous prie.

Le beccaïo, au milieu d’un silence de mort,
leva le couperet…

Mais, alors, il se passa une chose
horrible.

Soit que sa main fût mal assurée, soit que
l’arme n’eût pas le poids nécessaire, le premier coup, en tombant,
fit une large entaille au cou de la patiente, mais ne trancha point
les vertèbres.

Luisa poussa un cri, se releva sanglante et
battant l’air de ses bras.

Le bourreau la prit par ce qu’il lui restait
de cheveux, la courba sur le billot, et frappa une seconde, une
troisième fois, au milieu des imprécations de la multitude, sans
parvenir à séparer la tête du tronc.

Au troisième coup, folle de douleur, appelant
Dieu et les hommes à son secours, Luisa, toute ruisselante de sang,
s’échappa de ses mains, et, s’élançant, allait se jeter au milieu
de la foule, lorsque le beccaïo, laissant tomber son couperet et
saisissant son couteau d’égorgeur, arme qui lui était plus
familière, arrêta la pauvre martyre, en lui faisant une ceinture de
son bras, et lui plongea son couteau au-dessus de la clavicule.

Le sang jaillit à flots : l’artère était
coupée. Cette fois, la blessure était mortelle.

Luisa poussa un soupir, leva les mains et les
yeux au ciel, puis s’affaissa sur elle-même.

Elle était morte.

Dès le premier coup de couperet, le chevalier
San-Felice s’était évanoui.

C’était plus que n’en pouvait supporter, sans
se mettre de la partie le peuple du Vieux-Marché, si habitué qu’il
fût à de pareils spectacles. Il se rua sur l’échafaud, qu’il
démolit en un instant ; sur le beccaïo, qu’il mit en pièces eu
un clin d’œil.

Puis, de l’échafaud, il fit un bûcher, où il
brûla le bourreau, tandis que quelques âmes pieuses priaient autour
du corps de la victime, déposée au pied du grand autel de l’église
del Carmine.

Le chevalier, toujours évanoui, avait été
transporté à l’office des bianchi.


*****

L’exécution de la malheureuse San-Felice fut
la dernière qui eut lieu à Naples. Bonaparte, que le capitaine
Skinner avait vu passer sur leMuiron, selon les prévisions
du roi Ferdinand, trompant la vigilance de l’amiral Keith,
débarquait, le 8 octobre, à Fréjus ; le 9 novembre suivant, il
faisait le coup d’État connu sous le nom de 18
brumaire ; le 14 juin, gagnait la bataille de
Marengo, et, en signant la paix avec l’Autriche et les
Deux-Siciles, exigeait de Ferdinand la fin des supplices,
l’ouverture des prisons, le retour des proscrits.

Pendant près d’un an, le sang avait coulé sur
toutes les places publiques du royaume, et l’on évalue à plus de
quatre mille les victimes de la réaction bourbonienne.

Seulement, la junte d’État, qui croyait ses
sentences sans appel, se trompait. À défaut de la justice humaine,
les victimes ont fait appel à la justice divine, et Dieu a cassé
ses jugements.

La maison des Bourbons de Naples a cessé de
régner, et, selon la parole du Seigneur, les crimes des pères sont
retombés sur les enfants jusqu’à la troisième et la quatrième
génération.

Dieu seul est grand.

Le capitaine Skinner, ou plutôt frère Joseph –
les derniers devoirs rendus à Salvato – rentra au couvent du
Mont-Cassin, et les pauvres malades des environs qui l’avaient
demandé inutilement pendant trois ou quatre mois, virent briller de
nouveau, du crépuscule à l’aurore, une lueur à la fenêtre la plus
haute du couvent.

C’était la lampe du moine sceptique, ou plutôt
du père désolé, qui continuait de chercher Dieu et qui ne le
trouvait pas.


* * *

Aujourd’hui 25 février 1865, à dix heures du
soir, j’ai achevé ce récit, commencé le 24 juillet 1863, jour
anniversaire de ma naissance.

Pendant près de dix-huit mois, j’ai
laborieusement et consciencieusement élevé ce monument à la gloire
du patriotisme napolitain et à la honte de la tyrannie
bourbonienne.

Impartial comme la justice, qu’il soit durable
comme l’airain !










NOTE


Pendant le cours de la publication du roman
historique qu’on vient de lire, la lettre suivante a été adressée,
par la fille de la malheureuse Luisa San-Felice, au directeur du
journal l’Indipendente, que M. Alex. Dumas publie à
Naples, et dans lequel a paru une traduction italienne de la
San-Felice. Nous reproduisons cette lettre, ainsi que la
réponse qu’y a faite M. Dumas, persuadés que ces curieux
documents seront lus avec un vif intérêt.

Les Éditeurs.

À M. le Directeur de
l’Indipendente, à Naples.

« Monsieur le directeur,

» Fille de Luisa Molina San-Felice,
choisie pour sujet d’un roman que M. Dumas publie dans
l’Indipendente, je sens le double devoir de revendiquer la
véritable paternité de ma mère et de rectifier d’autres
inexactitudes dans un roman qui veut être historique, l’histoire
n’ayant jamais faussé l’âge ni les circonstances essentielles des
personnes qu’elle se prend à décrire. Et, si j’accomplis un peu
tard ce devoir, la raison en est que je mène une vie retirée et non
occupée certainement à la lecture des journaux.

» Sachez donc, et je puis vous le
démontrer par des documents, que Luisa était fille de
M. Pierre Molina et de madame Camille Salinero, mariés. Elle
naquit le 28 février 1764, dans une maison contiguë à la paroisse
de Santa-Anna di Palazzo, où elle fut baptisée. M. André delli
Monti San-Felice, mari de Luisa Molina, naquit le 31 mars 1763,
dans l’arrondissement de la paroisse de San-Liborio, où il fut
baptisé. Il n’y eut donc pas entre lui et sa femme cette disparité
prononcée d’âge que l’historien-romancier affirme, et le mariage
fut contracté le 9 septembre 1781, dans la paroisse de San-Marco di
Palazzo.

» Enfin, la dot de la Molina ne fut point
de cinquante mille ducats ; mais ses parents lui en
assignèrent une de six mille ducats, comme il résulte du contrat
passé par maître Donato Corvolli.

» Ces renseignements auraient été donnés
à M. Dumas, à seule fin d’épargner une qualification
injurieuse à la Molina, – puisque, en vertu de la liberté de la
presse, je ne puis empêcher la publication du roman, – s’il les
avait demandés, sans se contenter d’affirmer, contre toute vérité,
dans l’Histoire des Bourbons de Naples, pages 120 et 121,
qu’il est venu chez moi et que j’ai renié ma mère et lui ai refusé
tout éclaircissement.

» Veuillez donc publier la présente, et
rectifier, dans l’édition que vous faites du roman, une filiation
peu honorable pour ma famille, un âge contredit par les documents
de naissance et une dot tout à fait imaginaire.

» La loyauté avec laquelle vous procédez
me rend sûre que vous voudrez bien faire toutes ces corrections,
dont je vous remercie d’avance.

» Votre très-dévouée,


» Maria-Emmanuela delli Monti San-felice.

» Naples, 25 août 1864.

Voici la réponse de M. Alex. Dumas à
cette lettre :

« Madame,

» Si, dans le roman de la
San-Felice, je me suis, en vertu des privilèges du romancier,
écarté de la vérité matérielle pour me jeter dans le domaine de
l’idéal, j’ai, au contraire, dans mon Histoire des Bourbons de
Naples, suivi autant qu’il m’a été possible, cette voie sacrée
du vrai de laquelle ne doit, sous aucun prétexte, s’écarter
l’historien.

» Je dis autant qu’il m’a été possible,
madame, parce que Naples est la ville où il est le plus facile de
se perdre en marchant à la suite de l’histoire, et en essayant de
suivre ses traces. C’est pourquoi j’avais résolu de m’adresser
directement à vous, qui, comme fille de la malheureuse victime de
Ferdinand, me paraissiez la plus intéressée à ce que, pour la
première fois, le jour se fit sur cette ténébreuse et sanglante
aventure. J’essayai alors de parvenir jusqu’à vous, madame ;
la chose me fut impossible. Je chargeai un ami, votre compatriote,
M. F., de me suppléer : il eut l’honneur de vous dire
dans quel but il désirait vous voir et quel était le renseignement
qu’il tenait à recevoir de vous ; mais il lui fut fait, de
votre part, m’assure-t-il, une réponse si peu respectueuse pour la
mémoire de madame votre mère, que, malgré son assurance, je ne pus
croire que cette réponse vînt de vous. Je résolus donc de voir
quelques personnes contemporaines de la martyre et de joindre aux
renseignements renfermés dans Coletta, dans Cuoco et dans les
autres historiens, ceux qui pourraient m’être donnés de vive
voix.

» Je vis, à cette occasion, un vieux
médecin de quatre-vingt-deux ans, dont j’ai oublié le nom, et qui
soignait le jeune prince delle Grazie, marié depuis, une tante de
madame la princesse Maria, et enfin le duc de Rocca-Romana,
Nicolino Caracciolo, qui habitait au Pausilippe.

» Grâce à eux, je pus, à votre refus,
madame, obtenir, pour mon Histoire des Bourbons de Naples,
quelques renseignements que je crois exacts et contre lesquels, du
moins, vous n’avez point protesté.

» Mais, je vous le répète, madame, le
champ ouvert au romancier est plus large que le chemin tracé à
l’historien. En abordant, dans une publication de fantaisie et
d’imagination, la déplorable période au milieu de laquelle tomba
madame votre mère, j’ai voulu, pour ainsi dire, et par un sentiment
de pure délicatesse, idéaliser les deux personnages principaux de
mon livre, les deux héros de mon récit. J’ai voulu qu’on reconnût
Luisa Molina, mais comme on reconnaissait, dans l’antiquité, les
déesses qui apparaissaient aux mortels, c’est-à-dire à travers un
nuage. Ce nuage devait enlever à cette apparition tout ce qu’elle
aurait pu avoir de matériel, il devait isoler le personnage de ses
liens de famille, afin que ses plus proches parents le
reconnussent, mais comme on reconnaît une ombre qui sort du tombeau
et qui, redevenue visible, reste du moins impalpable.

» Voilà pourquoi, madame, je lui ai créé
cette filiation tout imaginaire du prince Caramanico, et cela,
parce que, voulant faire de Luisa Molina une créature à part qui
fût l’assemblage de toutes les perfections, je voulais détourner
sur elle un des rayons poétiques qui environnent le souvenir d’un
homme qui a, chose rare, en se mêlant à l’histoire de Ferdinand et
aux amours de Caroline, conservé l’auréole vaporeuse de la passion,
de la loyauté et du malheur.

» Quant à cela, madame, si c’est une
faute, j’avoue l’avoir commise sciemment, et, persévérant dans mon
erreur, j’ajouterai que, si mon roman était à faire au lieu d’être
fait, votre réclamation, toute juste qu’elle est, ne me ferait rien
changer à cette partie de mon récit.

» Quant au second personnage que j’ai mis
en scène et que j’ai baptisé du nom de Salvato Palmieri, inutile de
dire que je sais parfaitement qu’il n’a jamais existé ou que, s’il
a existé, ce n’est point dans les conditions où l’a placé ma
plume.

» Mais aurez-vous le courage, madame, de
me faire le reproche de n’avoir pas fait revivre le personnage peu
sympathique de Ferdinand Ferry, volontaire de la mort en 1799 et
ministre de Ferdinand en 1648 ? Ferdinand Ferry, par malheur,
n’était point un héros de roman, et peut-être cet amour immodéré
que lui portait la chevalière San-Felice, et qui lui fit trahir le
secret à elle confié par le malheureux Backer, eût été assez
invraisemblable pour nuire à l’intérêt presque original que je
voulais conserver à cet amour ; car il me semble, à moi,
qu’écrivant cette douloureuse et sympathique histoire, je devais
faire de l’héroïne non-seulement une martyre, mais encore une
sainte. L’amour, à un certain point de vue, est une religion :
lui aussi a ses saints, madame, et, de ces saints-là, je ne vous en
citerai que deux, qui ne sont pas les moins éloquents et les moins
adorés du calendrier. Ces deux saints sont sainte Thérèse et saint
Augustin, et vous voyez que j’oublie la sainte la plus populaire de
toutes, celle à laquelle, en récompense de cet amour qui lui avait
fait beaucoup pardonner, Jésus, ressuscité, daigne
apparaître ; vous voyez que j’oublie la Madeleine.

» Passons au chevalier San-Felice. Au
milieu de toutes les sanglantes exécutions de 99, il reste aussi
complétement inaperçu que ce fameux Vatia dont la tour s’élève au
bord du lac Fusaro et dont Sénèque disait : Ô Vatia, solus
scis vivere ! Son pâle fantôme n’est animé ni par la
haine ni par la vengeance. Le seul reflet qu’il reçoive des amours
adultères de sa femme et de Ferry n’est pas même un reflet
sanglant, et, dans ce cas, vous le savez, quand on n’est point le
don Guttière de Calderon, on est le Georges Dandin de Molière. J’ai
fait mieux que cela, je crois, du héros imaginaire que j’ai créé.
J’en ai fait, non pas un mari cruel ou ridicule, j’en ai fait un
père dévoué. S’il est, dans mon livre, plus vieux d’années qu’il
n’était, il est, en même temps, plus riche de vertus, et lui, non
plus que votre mère, madame, n’aura point à se plaindre à la
postérité d’avoir glissé de la plume de l’histoire à celle du poëte
et du romancier.

» Et, dans l’avenir, madame, dans cet
avenir qui est le véritable et probablement le seul Élysée où
revivent les Didon et les Virgile, les Francesca et les Dante, les
Herminie et les Tasse, quand quelque voyageur demandera :
« Qu’est-ce que la San-Felice ? » au lieu de
s’adresser, comme moi, à quelqu’un de sa famille, qui répondrait
comme il m’a été répondu, à moi : Ne me parlez pas de
cette femme, j’en ai honte ! on ouvrira mon livre, et,
par bonheur pour la renommée de cette famille, l’histoire sera
oubliée, et c’est le roman qui sera devenu de l’histoire.

» Veuillez agréer, madame, l’hommage de
mes sentiments les plus distingués.


» Alex. Dumas.

» Saint-Gratien, 15
septembre 1864. »

 


FIN.










À propos de cette édition
électronique



Texte libre de droits.


Corrections, édition, conversion informatique et publication par le
groupe :


Ebooks libres et gratuits


http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits






Adresse du site web du groupe :

http://www.ebooksgratuits.com/


—


Octobre 2006


—

– Élaboration de ce livre
électronique :

Les membres de Ebooks
libres et gratuits qui ont participé à l’élaboration de ce
livre, sont : MichelL, Bruno, Coolmicro et Fred.

 

–
Dispositions :

Les livres que nous mettons à
votre disposition, sont des textes libres de droits, que vous
pouvez utiliser librement, à une fin non commerciale et non
professionnelle. Tout lien vers notre site est
bienvenu…

 

–
Qualité :

Les textes sont livrés tels
quels sans garantie de leur intégrité parfaite par rapport à
l’original. Nous rappelons que c’est un travail d’amateurs non
rétribués et que nous essayons de promouvoir la culture littéraire
avec de maigres moyens.

 


Votre aide est la bienvenue !


VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES CLASSIQUES
LITTÉRAIRES.









Vous avez aimé ce livre ?

Nos utilisateurs ont aussi téléchargé


	Alexandre Dumas

	


La
San-Felice - Tome IV
Septembre 1798. Suite à son retour d'Aboukir où il a vaincu
Bonaparte, lord Nelson, accompagné de la flotte britannique, est
reçu en triomphateur par la cour de Naples. L'ambassadeur français
Garat fait irruption dans cette manifestation d'hostilité
anti-française et promet la guerre au Royaume de Naples. Trop vite
cependant: le soir même, Salvato Palmieri, agent envoyé de Rome par
le général Championnet, et qui devait l'informer de la situation
des Français et l'inviter à gagner du temps, est attaqué par les
sbires de la reine Marie-Caroline de Naples. Laissé pour mort, il
est recueilli par Luisa San Felice, jeune Napolitaine épouse du
chevalier San Felice, vieil homme de lumières et bibliothécaire à
la cour. Confié par le sort à ses soins, Salvato s'éprend de Luisa
- et réciproquement. Marie-Caroline convainc le roi Ferdinand de la
nécessité d'entrer sans retard en guerre contre les Français
maîtres de Rome, en faisant valoir l'appui des Anglais que
l'irrésistible Lady Hamilton a pu obtenir de Nelson. C'est bientôt
chose faite. Les Français sont repoussés, le général Mack s'empare
de Rome, Ferdinand y triomphe, mais, contre toute attente, la
riposte française est fulgurante et sans appel: ils reprennent la
ville, l'armée napolitaine est déconfite, et le roi rentre
piteusement chez lui. C'est la porte ouverte aux soldats de la
République, qui marchent sur Naples. La cour fuit vers Palerme, en
Sicile...
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La
San-Felice - Tome III
Septembre 1798. Suite à son retour d'Aboukir où il a vaincu
Bonaparte, lord Nelson, accompagné de la flotte britannique, est
reçu en triomphateur par la cour de Naples. L'ambassadeur français
Garat fait irruption dans cette manifestation d'hostilité
anti-française et promet la guerre au Royaume de Naples. Trop vite
cependant: le soir même, Salvato Palmieri, agent envoyé de Rome par
le général Championnet, et qui devait l'informer de la situation
des Français et l'inviter à gagner du temps, est attaqué par les
sbires de la reine Marie-Caroline de Naples. Laissé pour mort, il
est recueilli par Luisa San Felice, jeune Napolitaine épouse du
chevalier San Felice, vieil homme de lumières et bibliothécaire à
la cour. Confié par le sort à ses soins, Salvato s'éprend de Luisa
- et réciproquement. Marie-Caroline convainc le roi Ferdinand de la
nécessité d'entrer sans retard en guerre contre les Français
maîtres de Rome, en faisant valoir l'appui des Anglais que
l'irrésistible Lady Hamilton a pu obtenir de Nelson. C'est bientôt
chose faite. Les Français sont repoussés, le général Mack s'empare
de Rome, Ferdinand y triomphe, mais, contre toute attente, la
riposte française est fulgurante et sans appel: ils reprennent la
ville, l'armée napolitaine est déconfite, et le roi rentre
piteusement chez lui. C'est la porte ouverte aux soldats de la
République, qui marchent sur Naples. La cour fuit vers Palerme, en
Sicile...
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La
San-Felice - Tome II
Septembre 1798. Suite à son retour d'Aboukir où il a vaincu
Bonaparte, lord Nelson, accompagné de la flotte britannique, est
reçu en triomphateur par la cour de Naples. L'ambassadeur français
Garat fait irruption dans cette manifestation d'hostilité
anti-française et promet la guerre au Royaume de Naples. Trop vite
cependant: le soir même, Salvato Palmieri, agent envoyé de Rome par
le général Championnet, et qui devait l'informer de la situation
des Français et l'inviter à gagner du temps, est attaqué par les
sbires de la reine Marie-Caroline de Naples. Laissé pour mort, il
est recueilli par Luisa San Felice, jeune Napolitaine épouse du
chevalier San Felice, vieil homme de lumières et bibliothécaire à
la cour. Confié par le sort à ses soins, Salvato s'éprend de Luisa
- et réciproquement. Marie-Caroline convainc le roi Ferdinand de la
nécessité d'entrer sans retard en guerre contre les Français
maîtres de Rome, en faisant valoir l'appui des Anglais que
l'irrésistible Lady Hamilton a pu obtenir de Nelson. C'est bientôt
chose faite. Les Français sont repoussés, le général Mack s'empare
de Rome, Ferdinand y triomphe, mais, contre toute attente, la
riposte française est fulgurante et sans appel: ils reprennent la
ville, l'armée napolitaine est déconfite, et le roi rentre
piteusement chez lui. C'est la porte ouverte aux soldats de la
République, qui marchent sur Naples. La cour fuit vers Palerme, en
Sicile...
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La
San-Felice - Tome I
Septembre 1798. Suite à son retour d'Aboukir où il a vaincu
Bonaparte, lord Nelson, accompagné de la flotte britannique, est
reçu en triomphateur par la cour de Naples. L'ambassadeur français
Garat fait irruption dans cette manifestation d'hostilité
anti-française et promet la guerre au Royaume de Naples. Trop vite
cependant: le soir même, Salvato Palmieri, agent envoyé de Rome par
le général Championnet, et qui devait l'informer de la situation
des Français et l'inviter à gagner du temps, est attaqué par les
sbires de la reine Marie-Caroline de Naples. Laissé pour mort, il
est recueilli par Luisa San Felice, jeune Napolitaine épouse du
chevalier San Felice, vieil homme de lumières et bibliothécaire à
la cour. Confié par le sort à ses soins, Salvato s'éprend de Luisa
- et réciproquement. Marie-Caroline convainc le roi Ferdinand de la
nécessité d'entrer sans retard en guerre contre les Français
maîtres de Rome, en faisant valoir l'appui des Anglais que
l'irrésistible Lady Hamilton a pu obtenir de Nelson. C'est bientôt
chose faite. Les Français sont repoussés, le général Mack s'empare
de Rome, Ferdinand y triomphe, mais, contre toute attente, la
riposte française est fulgurante et sans appel: ils reprennent la
ville, l'armée napolitaine est déconfite, et le roi rentre
piteusement chez lui. C'est la porte ouverte aux soldats de la
République, qui marchent sur Naples. La cour fuit vers Palerme, en
Sicile...
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Le
Chevalier d'Harmental
Les aventures du jeune chevalier d'Harmental qui, dans le climat
troublé suivant la mort de Louis XIV, prend fait et cause pour la
conspiration organisée par la duchesse du Maine contre le Régent de
France.
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Les
Quarante-cinq - Tome II
La suite de «La reine Margot» et de «La dame de Monsoreau».
Située entre le le 26 octobre 1585 et le 10 juin 1586, l'intrigue
met en scène cette garde gasconne d'Henri III. Et nous retrouvons
Chicot...
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Othon
l'archer
Le comte Karl en revenant de guerre s'arrête chez son vieil ami
le comte Ludwig. Il le trouve en grande peine, torturé par le doute
et la jalousie. Il soupçonne sa femme d'aimer Albert, il craint
qu'Othon, son fils bien-aimé, soit le fils de cet amour coupable.
Il ordonne donc à sa femme de quitter le château pour une abbaye,
et destine Othon à une vie de moine dans un couvent austère. Mais
Othon s'enfuit et s'engage dans une compagnie d'archers. Il va
vivre beaucoup d'aventures...
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Les
Quarante-cinq - Tome III
La suite de «La reine Margot» et de «La dame de Monsoreau».
Située entre le le 26 octobre 1585 et le 10 juin 1586, l'intrigue
met en scène cette garde gasconne d'Henri III. Et nous retrouvons
Chicot...
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Les
Louves de Machecoul - Tome II
Après une rapide évocation des guerres civiles de Vendée de
1793-94, l'intrigue se déroule entre 1831 et 1832. Filles jumelles
et bâtardes d'un ancien combattant royaliste de 1793, le marquis de
Souday, Mary et Bertha, auxquelles on prête, bien à tort, une
sulfureuse réputation, sont cruellement surnommées «les louves de
Machecoul». Loin de ces médisances, elles vivent sereinement leur
solitude jusqu'au jour où le sort place sur le chemin deux nouveaux
personnages : le baron Michel de la Logerie, fils d'un bourgeois
enrichi par l'Empire, et Marie-Caroline de Bourbon, duchesse de
Berry, qui veut offrir le trône de France à son fils en réveillant
l'esprit royaliste vendéen. Dès leur première rencontre, les jeunes
filles s'éprennent de Michel qui, pour sa part, tombe sous le
charme de la douce Mary et s'engage, par amour pour elle, aux côtés
de la duchesse...

Roman méconnu de Dumas, Les louves de Machecoul s'avère pourtant
une oeuvre riche, dense et palpitante, empreint d'une vie
étourdissante et d'un puissant souffle romanesque.
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Les
Quarante-cinq - Tome I
La suite de «La reine Margot» et de «La dame de Monsoreau».
Située entre le le 26 octobre 1585 et le 10 juin 1586, l'intrigue
met en scène cette garde gasconne d'Henri III. Et nous retrouvons
Chicot...








[1] Comme tout ce qui va suivre est
une grave accusation contre la mémoire de Nelson, inutile de dire
que toutes les lettres, et jusqu’aux moindres billets cités, sont
historiques. Au besoin, nous pourrions même donner ces lettres
autographiées, les autographes étant à notre disposition.

[2] C’était le nom du nouveau
bâtiment de Nelson, fatalement illustré le 29 juin suivant.

[3] Caracciolo Sergiani, amant de
la reine Jeanne, eut l’imprudence, dans une querelle avec sa royale
maîtresse, de lui donner un soufflet ; un coup de hache, qui
lui coupa la tête en deux, vengea cet outrage fait à la
royauté.

[4] Nelson appelle petites et
mesquines cabalesl’insistance du cardinal pour faire respecter
le traité, et sottes plaintes les réclamations des
patriotes. Cela prouve le cas que faisait Nelson de la parole des
rois et de la vie des hommes.

[5] Un mot sur ce jeune homme, qui
ne joue aucun rôle dans notre histoire, mais qui va nous fournir,
en passant, la mesure de l’abaissement de certaines âmes à cette
époque. Il eut la tête tranchée, quoique âgé de seize ans à peine.
Huit jours après l’exécution, son père donnait un grand dîner à ses
juges.

[6] Comme on pourrait, à propos de
cette diminution dans les honoraires du bourreau, nous accuser de
faire de la fantaisie, nous citerons le texte même de l’historien
Cuoco :

« La prima operazione di Guidobaldi fù quolla di transigere
col carnefice. Al numero immenso di coloro ch’egli voleva
impiccati, gli parve che fosse esorbitante la mercode di dicci
ducati perciascuna operazione, che per antico stabilimento il
carnefice esigeva del fisco. Credette poter procurare un gran
risparmio sostituendo a quella mercede una pensione mensuale. Egli
credeva che almeno per dieci mesi dovesie il carnefice essere ogni
giorno occupato. ».

[7] Le « vêtu de drap »
(vestito di panno)est le signe d’aristocratie devant
lequel s’inclinaient les Napolitains du dernier siècle.
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